Eu tive que admitir, este não era bem o Lhasa que eu tinha em mente quando planejava minha visita ao Tibete.
Eu tinha sido atraído aqui - para o que agora é oficialmente conhecido como "Região Autônoma do Tibete" e parte da China - pela ideia de paisagens remotas e áridas no alto planalto tibetano; desolado e de alguma forma assustadoramente belo. Fui seduzido pela ideia da fascinante cultura budista, de altos mosteiros empoleirados em penhascos rochosos, salpicado de neve e com vista para extensões impressionantes de planície, terreno seco. Eu imaginei o cheiro de incenso no ar, o som de monges cantando, a ideia de uma existência pacífica para aqueles que praticam o budismo, e eu ansiava por ver a velha cultura ... antes que ela desaparecesse completamente.
Por mais que eu estivesse ansioso para ver tudo isso, Eu também estava muito ciente da ocupação chinesa lá, e estava muito curioso para ver a realidade do que hoje é o moderno Tibete chinês.
Para entrar no Tibete, o governo chinês exige que você faça parte de um grupo turístico, e os jornalistas fariam bem em não serem honestos sobre sua profissão ao se inscreverem para entrar na região. Nosso guia nepalês já havia listado minha profissão no formulário que eu deveria preencher como ‘enfermeira’, e depois de saber que mais jornalistas podem entrar na Coreia do Norte do que no Tibete, Fiquei mais do que feliz em continuar mentindo.
Depois de deixar o Nepal, nossa rota nos levou de Lhasa, para Gyantse, Shigatse, Sakya, Nyalam, e, finalmente, o Parque Nacional do Everest antes de cruzar a fronteira de volta ao Nepal. Para visitar qualquer lugar fora de Lhasa, precisávamos solicitar autorizações antes de viajar para cada destino, entregando nossos passaportes para o processo a cada vez. A burocracia rígida contrastava fortemente com o planalto tibetano aberto e selvagem.
Lhasa parecia qualquer cidade chinesa moderna; grandes letras chinesas dominavam os sinais de trânsito e de lojas, com uma escrita tibetana muito menor embaixo. No entanto, Lhasa se sentiu imediatamente muito mais opressor do que Pequim ou Xangai. Estradas largas - suaves com asfalto novo - levam você para a cidade, forrado com grandes outdoors vendendo refrigerantes e shampoo (todos em chinês, claro), e recém-construído, vazio, prédios altos pareciam expectantes e imponentes, esperando a chegada de seu novo contrato de locação na China.
Muito ao contrário da impressão de um antigo Lhasa que eu tinha em mente, a moderna Lhasa está espalhada em todas as direções; ainda este novo desenvolvimento, ainda em construção, está vazia. Complexos inteiros, brilhante e novo, são como cidades fantasmas assustadoras nos arredores da cidade. Parece muito claro que a população desta velha cidade em breve terá centenas e milhares de novos colonos chineses.
Claro, algo ainda existe do antigo Lhasa; mosteiros e templos no Tibete são, claro, uma grande atração para os turistas. Existem dez dentro e ao redor de Lhasa, e outros mosteiros impressionantes em todos os outros destinos que visitamos, com exceção de Nyalam.
Embora a idade e a história dos mosteiros fossem fascinantes, as câmeras de segurança um tanto imponentes que pareciam estar em todos os lugares, uma vez que você sabia que deveria tomar conta delas, tiraram algo da atmosfera do lugar. Este era um tema recorrente em todos os lugares que íamos; todos os mosteiros que visitamos continham inúmeras câmeras de segurança dentro e fora, sem exceção. Até o Monastério Rongbuk, incrivelmente situado com uma vista magnífica da face norte do Monte Everest no Parque Nacional do Everest, tinha uma câmera de segurança visível ao entrar, e sem dúvida havia mais dentro. Na estrada que conduzia a ela havia um pequeno posto militar com um tanque estacionado do lado de fora. Tirou um pouco da tranquilidade do ambiente deslumbrante.
Monges tibetanos são conhecidos por estarem entre os mais políticos do povo tibetano, e assim os mosteiros são vigiados de perto. Tão perto, na verdade, que alguns policiais estão disfarçados de monges para que possam monitorá-los mais de perto. A maioria dos monges "reais" não tinha permissão para continuar sua busca por ser um monge devido às restrições chinesas, deixando os mosteiros restantes (muitos dos quais foram destruídos) em grande parte vazios e muitas vezes parecendo mais museus do que espirituais.
Conventos, por outro lado, são menos monitorados. Visitar o convento Ani Tsankhung em Lhasa proporcionou o tipo de experiência que eu esperava dos mosteiros; as freiras foram acolhedoras, permitindo-nos sentar com eles enquanto cantavam, gentilmente nos oferecendo comida, e felizmente, Não vi câmeras de segurança.
No centro da cidade de Lhasa, A praça Barkhor ofereceu um vislumbre de como era a velha Lhasa. Agora acessível apenas por meio de postos de controle da polícia, passando por detectores de metal e sua bolsa por um scanner, esta praça está fechada após os protestos tibetanos em 2008.
O quadrado, um destino turístico popular, tem forte presença policial. Oficiais desfilam com metralhadoras em exibição, e havia uma armadura muito forte, veículo militar gigantesco - algo que parecia um cruzamento entre um Hummer e um tanque - completo com o que parecia ser lançadores de foguetes, estacionado não muito longe do Palácio de Jokhang.
Encontramos vários tibetanos mais velhos em torno do Palácio de Jokhang, levando adiante suas tradições e adorando livremente; a menos que, claro, eles optam por adorar o Dalai Lama, o que é ilegal no Tibete ocupado pelos chineses. Em vez de, eles devem adorar o Panchen-Lama nomeado pelos chineses. Depois dos 60 anos, Os tibetanos podem adorar livremente em mosteiros, e são permitidos passaportes. Tibetanos com menos de 60 anos, Contudo, não é permitido um passaporte, e aqueles que têm empregos públicos não têm permissão para adorar em mosteiros.
Os tibetanos que encontramos na praça foram calorosos e amigáveis, e ficamos felizes em ter suas fotos tiradas, desde que eu mostrasse a imagem na tela LCD. Qualquer discussão sobre a ocupação chinesa não foi um problema, já que eles não falavam inglês. Contudo, não demorou muito para que eu percebesse alguns policiais parados a uma curta distância, mantendo seus olhos na troca de comunicação.
Fomos aconselhados a não falar com o povo tibetano sobre a ocupação, pois poderia colocá-los em risco. Tivemos muita sorte então, que nossa guia tibetana achou importante transmitir a realidade da situação sempre que tivesse oportunidade. Para sua proteção, Eu não vou chamá-la, mas vai se referir a ela como "nosso guia".
A história dela é triste e preocupante, embora talvez não seja incomum para um tibetano.
Com apenas seis anos de idade, seus pais providenciaram para que ela fosse contrabandeada para fora do país. Ela se escondeu durante a noite em uma caverna no Himalaia, na fronteira com o Nepal, antes de cruzar a fronteira e finalmente viajar para a Índia, onde há uma grande população de refugiados tibetanos. Treze anos depois, ela foi contatada pelo governo chinês e disse que se ela não voltasse, sua família - que trabalhava no governo - perderia o emprego. A chance de eles poderem trabalhar novamente depois disso era tão improvável que ela voltou ao Tibete, onde ela foi colocada na prisão por um mês por não ter a papelada correta.
Ela agora está no Tibete, e incapaz de sair, nos últimos dez anos. Todos os meses, durante esse período, ela é obrigada a ir e verificar com a polícia, pois o nome dela foi colocado na lista negra por ter deixado o país.
Ela confessou que estar em Lhasa a deixava nervosa, e ela se sentiu mais confortável nos contando mais depois que saíssemos da cidade. “Há uma câmera no veículo, "Ela explica sobre o veículo em que estamos viajando, “E grava som, então não posso falar com você sobre nada lá. Mas quando estamos fora da cidade em algum lugar mais silencioso, Eu vou te contar mais. ”
Quando saímos da cidade, Eu estava mais do que pronto para escapar do zumbido constante da modernidade e viajar para os mais velhos, paisagens mais calmas. Fiquei consternado porque demorou mais de uma hora para que quaisquer sinais de novas construções finalmente dessem lugar a um cenário calmo e aberto.
As estradas ocasionalmente passavam por pequenas cidades, e as casas à beira da estrada pareciam novas e em boas condições. Cada casa em cada cidade que passamos tinha uma bandeira chinesa vermelha no telhado, tremulando ao vento seco. “As novas casas voltadas para as estradas são uma fachada, ”Nosso guia explicou mais tarde. “Eles foram recentemente construídos para os turistas que passam por eles.”
Oferecendo um contraste muito bem-vindo com a capital do Tibete, o desenvolvimento ainda não havia tocado totalmente todas as partes da cidade de Gyantse, nossa primeira parada fora da cidade.
Gyantse Dzong, construído em 1390, parece que cresceu direto da encosta rochosa, presidindo o antigo e o novo Gyantse. Nesta cidade, resquícios do antigo Tibete ainda podem ser encontrados, e tive a sorte de ver uma das ruas mais antigas de Gyantse, que ainda não tinha sido totalmente concretada. Se você quiser ver assim também, seria melhor reservar a sua viagem mais cedo ou mais tarde, pois muito provavelmente não permanecerá assim por muito mais tempo.
Ao longo da velha rua, vacas foram amarradas do lado de fora das portas da frente, já que o andar inferior das casas tradicionais tibetanas é deixado especificamente para seus animais. Filhotes e cães vadios vagavam calmamente pela rua tranquila, espalhando o feno sob suas patas, e o relativo silêncio foi quebrado apenas pelo fechamento de uma porta que rangia, ou o mugido ocasional de uma vaca.
Foi nesta rua que tive a sorte de ser convidado para a casa de uma senhora que morava lá. Eu passei nervosamente por sua grande vaca, que não estava muito entusiasmado que eu estava entrando em sua casa. A casa era maior do que eu esperava, com uma sala, um santuário dedicado ao Penchan-Lama. Claro, este seria um santuário para o Dalai Lama, se fosse legal.
Mais tarde, quando tivemos um momento de silêncio, nosso guia explicou que todo mês a polícia verifica as casas de todos os tibetanos, e isso pode ser a qualquer hora do dia ou da noite, “Até aconteceu comigo uma vez às 2 da manhã, " ela disse. A polícia vai entrar na casa e verificar se há sinais de algo político, e significaria prisão se alguma imagem do Dalai Lama fosse encontrada.
Muito do que ela descreveu sobre a vida de um tibetano no Tibete me chocou, mas na nossa última noite com ela na pobre cidade de Nyalam, Eu a pressionei para nos dizer o máximo que pudesse. “Te encontro no hotel, " ela disse, como estávamos em um pequeno, restaurante familiar, "E eu posso te contar mais então."
Descobriu-se que todos no passeio estavam interessados em ouvir o que ela tinha a dizer, e nós reunimos, envolto em nossos casacos grossos e luvas, nas camas do quarto de hotel em ruínas para ouvir a história um tanto macabra antes de dormir que ela tinha para nos contar.
“Depois da revolta, pessoas foram presas e não voltaram por anos, " ela explicou. “Quando eles voltaram, suas personalidades eram diferentes. ” Diferente? Foi uma lavagem cerebral, nós nos perguntamos? Nosso guia continuou, “Eu tinha um amigo que era monge, e depois que ele voltou, fui visitá-lo. Ele estava diferente quando voltou. Ele não podia fazer nada; ele teve que ser alimentado com colher, e ele simplesmente iria ao banheiro onde se sentava. Acho que ele recebeu uma injeção, e isso o mudou. ” A ideia de o governo chinês administrar lobotomias químicas a tibetanos que tentavam manter seu modo de vida era profundamente perturbadora, e no dia seguinte, enquanto dirigíamos pela Rodovia da Amizade, vistas deslumbrantes do dramático, o Himalaia coberto de neve erguendo-se ao nosso redor, Eu me senti um pouco aliviado por voltar ao Nepal.
Eu disse adeus ao nosso guia antes de cruzarmos a ponte para o Nepal, "Você pode me caber na sua bolsa?" ela brincou enquanto me abraçava em despedida.
Eu gostaria de ouvir um dia que ela conseguiu voltar para a Índia, que ela sentia que era sua casa, tendo essencialmente crescido lá. Mas até que as coisas mudem dramaticamente na China, nosso guia não terá escolha a não ser permanecer no Tibete; uma prisioneira em seu próprio país em rápida transformação, onde as crianças tibetanas aprendem chinês como primeira língua, assistindo enquanto sua cultura se desvanece nas páginas dos livros e nas imagens dos filmes.
Eu entrei cedo da noite, corrimão em um pequeno rio saindo do pequeno povoado na ponte de Balgie. Balgie fica no coração do vale mais longo da Escócia. O próprio Glen Lyon está situado na região montanhosa e já foi uma fortaleza militar para os pictos. O vale parece fluir com a história, ainda fala de um presente eterno. Há uma mordida no ar enquanto eu caminho ao lado da queimadura e saio para a charneca aberta. Na charneca está escuro. Nada para desafiar o foco na minha respiração, e a neve
Eu não sei, vamos ver para onde isso vai! , meu amigo grita de um alto suporte de bambu bem acima do vale de Chiang Dao. Últimas palavras famosas, se é que alguma vez as ouvi. Estou quente, encharcado de suor, carregando equipamentos de câmera, e tentando afastar aranhas e suas teias aparentemente indestrutíveis. Tendo cavalgado cerca de uma hora ao norte da cidade de Chiang Mai, ao norte, Segunda maior cidade da Tailândia, estamos visitando as cavernas de Chiang Dao, um imenso, embora uma parad
Como a maioria das aventuras, o conceito de minha jornada de motocicleta pelo acidentado noroeste da China nasceu muito longe, em um oásis de museus de arte, arranha-céus corporativos, e a glamorosa vida noturna de Pequim. O padrão é sempre o mesmo:a cada poucas semanas, passo desbastando-o na estrada aberta, Passei meses traçando rotas em cafés com internet rápida o suficiente para sustentar meu hábito do Google Earth. Depois que a jornada terminar e eu voltar em segurança para casa, Começo a e