Economia de Espírito

Depois de mapas exaustivos, artigos e guias de viagem que ambos tínhamos chegado à mesma conclusão relutante:não havia como. São 39 milhas em um voo corvo entre Marigot e Anse-à-Pitre - uma distância percorrida em menos de 40 minutos na média interestadual dos Estados Unidos. Como pode ser que o único transporte público entre a última cidade acessível por estrada no Sud-Est Haiti e a única passagem de fronteira da região para a República Dominicana fosse uma perigosa viagem marítima de sete horas, para ser tirada na calada da noite de um local não marcado, em esquifes de madeira extremamente sobrecarregados (sem abrigo, banheiros ou coletes salva-vidas) que não raro afundam com sua carga humana em águas infestadas de tubarões?

Essa foi a questão que nos trouxe aqui, para uma discoteca de blocos de concreto em ruínas nas margens de seixos de Marigot. Estávamos esperando desde o pôr do sol com uma sensação de mau presságio intensificada pela tempestade com raios no horizonte. O capitão, quando ele finalmente apareceu diante de nós no escuro, cumprimentou-nos com palavras calorosas e reconfortantes - e, desconcertantemente, uma garrafa de rum na mão. Ele deu um tapinha nas costas de cada um de nós e voltou para a mulher que vendia bebidas do porta-malas de seu carro. Como dispensamos as doses mais altas recomendadas de Dramamine e Imodium, refletimos isso, para grande parte da população da Terra, viajar mesmo em distâncias curtas envolve perigo e desconforto, e para o resto de nós simplesmente graus de inconveniência.

Apesar de sua segurança questionável, os barcos de Marigot são a tábua de salvação para uma série de comunas isoladas ao longo da montanhosa costa sudeste do Haiti - uma região sem estradas pavimentadas. Em um país com pouco turismo e infraestrutura severamente quebrada, recursos não estão lá para serem consumidos, nós rapidamente encontramos, mas para ser obtido e construído.

Como o detalhe Imodium pode ter revelado, nossa aventura não começou aí. Tínhamos chegado a Port-au-Prince em um moderno ônibus com ar-condicionado de Santo Domingo. A viagem dura normalmente entre cinco e nove horas ao longo de uma estrada de mato baixo e sonolento, cidades quentes, cruzando a província ocidental de Elías Piña. Quando chegamos na fronteira, a vibração trafegada, mas periférica, de Elías Piña da cidade evocava todos os estereótipos de fronteira - o tipo de lugar empoeirado que apenas gado errante e adolescentes povoavam no calor do meio da tarde. Nossa parada alimentar rendeu apenas cerveja Prestige e chips de banana-da-terra, que o proprietário da bodega solitária gentilmente espanou para nós. Continuamos no Haiti com pouco barulho dos funcionários da alfândega, ansiosos para deixar o que sentimos serem as quantidades conhecidas da República Dominicana.

Por terra, as fronteiras costumam ser graduais. Outra paisagem se desdobra em graus por meio de mudanças sutis na topografia, arquitetura, e cultivo da terra. Mas às vezes eles acontecem precipitadamente - em uma batida, um mundo se fecha e outro se abre. Você pode argumentar que a fronteira entre a República Dominicana e a República do Haiti é as duas coisas. Por um lado, as mudanças de caráter são sutis:por milhas de cada lado da fronteira, as aldeias e os bosques de bananeiras são muito parecidos. Assim como os homens nas varandas e cadeiras de plástico no gramado, aperfeiçoar a arte de passar o tempo. E então, por outro lado, a fronteira marca a passagem de uma realidade para a outra:da maior economia da região centro-americana para o país mais pobre do Hemisfério Ocidental.

Desde que as autoridades dominicanas começaram um programa de deportação visando migrantes haitianos e descendentes de haitianos nascidos na República Dominicana em julho de 2015, cerca de 200, 000 haitianos nascidos na República Dominicana tiveram sua cidadania revogada, e se tornaram apátridas - nunca tendo vivido no Haiti ou falado o idioma, mas incapaz de continuar morando na República Dominicana. E enquanto milhares de trabalhadores migrantes enviam suas famílias de volta ao Haiti para escapar da República Dominicana, um influxo principalmente de mulheres e crianças inundou a fronteira, levando a campos de refugiados improvisados.

O Haiti tem dois climas distintos:tropical, e semi-árido, onde as montanhas do leste cortam os ventos alísios. A densa folhagem tropical pela qual passamos deu lugar a ondulações rochosas e encostas desnudas das montanhas, e o ritmo lento da vida rural deu lugar à indústria urbana. As ruas engrossaram com o tráfego enquanto nosso ônibus entrava na cidade, rastejando por seu congestionamento. Em meio a veículos e buzinas estridentes, mulheres avançavam habilmente pelas ruas carregando cargas nas cabeças; as crianças voltaram da escola para casa; o gado vagava na periferia; e em cada centímetro de espaço operável, os vendedores vendiam cana-de-açúcar, autopeças, lingerie, placas de circuito, telefones, vestuário, aves vivas, produtos farmacêuticos e cortes de cabelo. Aqueles que não estão no negócio de chegar a algum lugar observados de sua porta.

Encontramos a entrada não sinalizada de nosso hotel e nos retiramos para o microclima de seus jardins sombreados. O Oloffson é um exemplo requintado do estilo arquitetônico colonial francês conhecido como Gingerbread Gótico que se originou no Haiti no século XIX. Uma vez que o reduto de dignitários, escritores e estrelas de Hollywood, o Oloffson agora emana uma sensação de desuso simpático - como um lindo vestido que saiu de moda. Um novo aeroporto internacional em 1965 e a melhoria das relações com os Estados Unidos permitiram ao Haiti florescer como destino turístico na década de 1970 e início de 1980. Mas, à medida que a epidemia de AIDS se enraizava e a turbulência política e econômica aumentava, o turismo diminuiu continuamente. As praias imaculadas que outrora fizeram de Porto Príncipe um refúgio de praia para gente como Jacqueline Onassis já não existem. À medida que a saúde ecológica do país continua a piorar, o mesmo ocorre com o turismo. Em 2013, apenas 20 hotéis estavam operando em todo o país.

Caminhar do Oloffson até o distrito de mercado é questão de alguns quilômetros, mas o que poderia ser um modesto passeio urbano em qualquer outra cidade parecia uma odisséia no calor insuportável, esmagamento do tráfego, e enormes buracos. Cinco anos após o terremoto, grande parte da cidade ainda não foi estabilizada, muito menos reconstruída. Mais da metade da população está tecnicamente desempregada; mais de dois terços contribuem para uma economia informal de trabalho e comércio entre pares, e como resultado, as ruas fervilham com o comércio improvisado e a pequena indústria. Até o sistema de transporte público é informal. As picapes são convertidas em microônibus; ‘Taps-taps’ são veículos coloridos que percorrem as rotas prescritas com o motorista transmitindo seu destino final. Os passageiros os perseguem e se amontoam em sua retaguarda.

Na ausência de qualquer controle de tráfego perceptível, motos, tap-taps e caminhões de carga pressionavam por espaço e esperavam pelos reflexos rápidos dos outros. Os pedestres costumam ser ousados, enquanto os pára-choques e as rodas chacoalham a apenas alguns centímetros dos pés. A lição número um foi aprendida muito rapidamente:preste atenção a todas as coisas o tempo todo. Outra lição oferecida por um residente de longa data:não é recomendável caminhar.

Embora alguma reconstrução tenha ocorrido no início - como a reabilitação da icônica Marche de Fer (Mercado de Ferro) - os bairros se distanciam dela em faixas variadas de abandono. Antigos símbolos de orgulho cívico são agora emblemáticos da crise econômica do país:as famosas cúpulas desmoronadas do palácio nacional e as ruínas da Catedral de Nossa Senhora da Assunção. Sua congregação agora se reúne sob lonas. Próximo, pedreiros continuam a produzir blocos de concreto à mão usando pás, cimento e pequena mistura de agregados. Sem melhores materiais disponíveis, a mistura frágil de concreto diluído que causou tanta destruição no terremoto ainda é usada na construção.

Saímos de Port-au-Prince para Jacmel, uma cidade costeira tranquila na costa sul, sobre o Maciço de la Selle em uma torneira cheia além da capacidade. Estabelecido em uma ampla baía, o porto de Jacmel foi desenvolvido por mercadores franceses que lucraram enormemente com o comércio de café e açúcar. As mansões que eles construíram, com fachadas ornamentadas e ferragens fundidas enviadas da França, ainda sobreviver intacta, capturando uma história arquitetônica dramática que remonta à fundação da cidade pelos espanhóis em 1504. As ruas fervilhavam com a festa de bares e igrejas em plena montagem. Paramos em um pequeno restaurante de frutos do mar para beber cerveja haitiana e observar a vida noturna se desenrolar.

Foi precisamente neste momento que os sinais de ansiedade de baixo nível que recebi do meu sistema digestivo durante todo o dia amadureceram em uma "situação". Em vez de aproveitar nossa noite em Jacmel e a visita do dia seguinte a Bassin-Blue (um conjunto de cachoeiras milagrosamente azuis fora da cidade), passaríamos as 18 horas seguintes estudando o teto do nosso quarto de hotel e o chão do banheiro. O preço, presumivelmente, da comida haitiano-mexicana que comemos no almoço depois de ficarmos desesperadamente entediados com o insípido, pratos caros oferecidos em hotéis.

Os barcos de Marigot deveriam partir para Anse-à-Pitres naquela noite. Não tínhamos escolha a não ser interromper nossa convalescença ou esperar mais uma semana. Sentindo-se frágil, mas pronto para estar em outro lugar, reunimos energia para deixar nosso hotel no meio da tarde. O tap-tap de Jacmel a Marigot leva apenas algumas horas, mas houve notícias de uma demonstração ao longo do caminho. A rodovia estava bloqueada com barricadas, forçando-nos a fugir para as motos, e eventualmente prosseguir a pé. Amarrado com bagagem e pendurado nas rodas traseiras, nos agarramos aos nossos motoristas e focamos nossa atenção no deleite físico de nos movermos em velocidade e não nas estatísticas de mortes e ferimentos em motocicletas turísticas no Haiti. Contra um pano de fundo com um belo litoral, passamos por um cortejo fúnebre - um lembrete de que essa comunidade estava no centro de um recente surto de cólera. Como a doença foi reintroduzida no país há cinco anos por meio de filtros de água contaminados supostamente fornecidos pelas Nações Unidas, a epidemia de cólera ceifou a vida de quase 10, 000 pessoas.

Paramos na praia, onde meia dúzia de botes de madeira pintados em cores vivas balançavam as ondas. Homens musculosos transportavam cargas enormes de equipamentos, carga e pessoas em seus ombros no surf, e quando finalmente fomos chamados à praia, também fomos carregados nos ombros. Quando o rosto do meu carregador mergulhou sob as ondas até quase totalmente submerso, Eu fui incapaz de me puxar para cima do barco, então rolei minha mochila pela borda da popa e deixei meu corpo seguir seu impulso. Foi um procedimento estranho e agora eu estava encharcado de qualquer maneira, mas, fora isso, a transação foi perfeita.

Subir a bordo parecia que seria a parte complicada, mas agora estávamos diante da difícil questão de onde nos colocar. Na penumbra da minha lâmpada principal, percebi que o barco era apenas um casco profundo descoberto, onde sacos e caixas estavam empilhados o mais alto possível - e em cima deles havia pessoas. Assim como todos nós conseguimos nos encaixar, o companheiro do capitão gritaria novos comandos, e os passageiros se reorganizariam a contragosto, mais uma vez, para dar lugar a mais acréscimos. Afinal, o capitão - nosso amigo - entrou no barco. Ele nos cumprimentou calorosamente, ‘Mes amis, 'E em deferência a ele, foi-nos concedido um lugar na popa. Apesar daquele lugar estar em cima de sacos de fibra de vidro, era algo pelo qual ficamos profundamente gratos depois de notar o grau em que o arco era agudo a cada onda, enquanto a popa, pesado com lastro para manter o pequeno motor de quarenta cavalos na água, agarrou-se teimosamente ao nível do mar.

O capitão puxou um banquinho de madeira, a tripulação vestiu as calças (muitos estavam nus até aquele momento para evitar saturar as roupas), a comoção diminuiu e o barco partiu em silêncio. Embora houvesse previsão de tempestade, o mar estava calmo. Não havia luzes a bordo, apenas a lua e a chuva de meteoros de Orionida fluindo acima de nós. Nós nos amarramos a um poste e nos submetemos à calmaria das ondas e aos efeitos profundos de Dramamine. Ao longo da longa noite, acordávamos de vez em quando enquanto as ondas quentes batiam nas amuradas e embaixo de nós, e como o capitão periodicamente começava uma homilia ou música alta.

Quando Vênus apareceu brilhantemente no horizonte, um vizinho gentil, sentindo nossa fadiga, estendeu a mão para nos tranquilizar ‘não muito longe, mon blancs. 'O céu noturno começou a se fundir em um cinza antes do amanhecer e a costa se materializou à frente. Uma cerca de arame cru caiu na água, marcando a fronteira onde uma zona ribeirinha se estendia para o lado da República Dominicana e cabanas e barcos capotados pontilhavam o lado haitiano. A tripulação começou a se mobilizar. As roupas foram tiradas novamente e os sacos cheios de pedrinhas que haviam servido como lastro foram jogados de volta no mar. Todo o processo iria começar de novo, ao contrário. Fomos os primeiros a sair, escorregando nos ombros que nos levaram de volta à costa.

‘Suba algumas ruas e depois algumas ruas à direita’ foram as nossas direções rápidas para a passagem da fronteira. Lá, encontramos a casca enegrecida de um contêiner de transporte com documentos carbonizados e móveis de escritório. Uma jovem com uma criança se juntou a nós nas pegadas e confirmou sua procedência:o escritório de imigração, até que foi incendiado vários dias atrás. Perto do horário de abertura às 8h00, um oficial chegou com sua própria cadeira de escritório a reboque, estacionou sob uma árvore e tirou uma prancheta e um carimbo de borracha. Entramos na pequena fila que se formou imediatamente. Nossos documentos foram processados ​​lá, na sombra da árvore, e saímos do Haiti por uma passarela. Apesar de tudo, nós tínhamos feito isso. O mesmo acontece com centenas de haitianos todas as semanas, no entanto, simplesmente como uma coisa natural.