Enquanto eu corria completamente nu da toscamente caiada, prédio de concreto de teto baixo Eu suava furiosamente. A brisa do fim da tarde imediatamente roçou minha pele e com mais alguns saltos gigantes eu pulei no frio Volga. Não muito atrás, dois grandes, homens russos peludos, vestidos de forma semelhante, seguiram o exemplo. Momentos antes, eles haviam me atacado violentamente com os galhos frondosos de uma bétula.
Rússia. Apesar de conhecer melhor, apesar de 12 meses de pesquisa, lendo, assistindo e aprendendo, foi difícil afastar a visão distorcida do estilo da guerra fria que ficou impressa em minha consciência enquanto crescia. Um resfriado, país cinzento com prédios de apartamentos da era soviética em ruínas, fábricas tóxicas, vazando reatores nucleares e povoados por uma severa, pessoas não sorridentes. Eu culpo os vilões de James Bond e Ivan Drago. Ah, e a mídia. Principalmente a mídia.
O rio Volga atravessa a Rússia de norte a sul. Emergindo da rolagem, colinas verdes ao norte de Moscou serpenteia para o sul e deságua no mar Cáspio cerca de 2300 milhas depois. Remar em toda a sua extensão revelou-me um país e uma população tão diferentes de suas caricaturas que me confundiam positivamente.
Longe de querer me fazer mal, os homens acima mencionados, Dimitri e Aleksander me apresentaram a maravilha que é a banya russa. Uma espécie de experiência de sauna sadomasoquista culturalmente arraigada em todo o país e particularmente popular ao que parecia, ao longo do rio Volga.
Eu conheci Dimitri enquanto procurava desesperadamente por um acampamento perto da cidade de Ulyanovsk depois de um dia incrivelmente cansativo de 14 horas de remo. Depois de ser resignado a um lugar secreto ao lado de uma velha fábrica, rapidamente me descobri uma cama na dacha ou casa de verão da família. Como a banya, a dacha é onipresente na vida russa. A menos que você seja um oligarca, o edifício é propositadamente básico. Freqüentemente de madeira, às vezes de tijolo, são lugares para escapar da agitação da vida urbana, mesmo que esteja a poucos minutos do centro da cidade. Dachas se agrupam criando uma comunidade de oásis, cada um com suas próprias flores e hortas, área de cozinha ao ar livre e espaço para relaxar.
Depois de colocar minha banya, nos sentamos para um jantar estridente com novos amigos. Meus camaradas se divertiam com contos de condução louca no Volga congelado no inverno, caça de coelhos e javalis, pesca no gelo e motosserra no referido gelo, a fim de continuar a tradição banya durante todo o ano. A vida nas margens do Volga era aparentemente um paraíso ao ar livre e agora, mais da metade de seu comprimento eu estava apaixonado.
Depois de uma noite confortável dentro de casa e de um café da manhã preparado por meu anfitrião, era tristemente hora de prosseguirmos mais uma vez. Todas as minhas viagens sofrem de um transtorno de personalidade. Com dois objetivos declarados em cada descida, fonte para o mar e a recolha de imagens e histórias do rio - é extremamente difícil encontrar um equilíbrio. Garanta o sucesso de um e coloque em risco o outro. Recusando um convite para ficar mais tempo, falar, beber para remar mais sempre ralos. Mas não alcançar a foz do rio e o mar é finito. Uma decisão difícil de tomar sempre.
Remando para longe, uma bandeira no topo da dacha indicava uma leve brisa, mas nada que pudesse incomodar muito. Por outro lado, a previsão era de ventos terrivelmente fortes ao longo do dia. O próprio Dimitri parecia convencido de que hoje não traria condições difíceis para o remo. O que seria?
Ulyanovsk, local de nascimento de Lenin, se estende ao longo da margem oeste do Volga. Aqui, o rio não é um rio, mas sim o maior reservatório da Europa, o Kuybyshev. Foi criado com a construção, em 1957, da barragem Zhiguli, um dos 9 ao longo de seu curso. Enormes baías resultam em um corpo de água às vezes com mais de 35 quilômetros de diâmetro.
Um remo na costa como meio de descer o Volga neste ponto era uma perspectiva menos atraente. Saindo da cidade, uma rota ponto a ponto seria uma travessia de água aberta de 25 quilômetros, a terra mais próxima a até 10 quilômetros de cada lado de mim. Um dia um tanto assustador, mas que, de outra forma, apagaria muitas horas de remo. Deslizando facilmente sob a Ponte Imperial que atravessa o rio, contornei o promontório final que levava à grande expansão. Carros e caminhões rugiam no alto enquanto, a alguma distância, um punhado de barcaças e navios-tanques seguiam lentamente uns aos outros, subindo e descendo o rio.
Durante a primeira meia hora, o progresso foi fácil. À minha direita, Ulyanovsk e a margem direita do Volga se afastaram. No rio à esquerda, a linha da costa permaneceu por enquanto reta e verdadeira, um vilarejo saindo do alto de penhascos. Como já era costume, a água abaixo de mim era de um maravilhoso tom escuro de turquesa. Até este ponto, o curso de água havia exibido pouca poluição visual e, em sua maior parte, parecia intocado. Embora talvez fossem os contaminantes invisíveis os mais temidos.
Depois de começar tarde, achei que levaria a melhor parte do dia para chegar ao majestoso promontório e às colinas distantes. O clima teria uma grande influência em como isso poderia acontecer e, como sempre, Eu teria pouco a dizer sobre o resultado. Em um espaço tão amplo, geralmente células de tempestade e condições meteorológicas desfavoráveis são detectadas muito distantes. O aparecimento de nuvens escuras à distância, iluminado ocasionalmente por relâmpagos, mantém um remador na ponta dos pés. Para onde está indo? Do outro lado do meu caminho, diretamente para mim ou para longe e sem consequências?
Mais de 45 dias em minha descida do rio, meu corpo estava bem condicionado para longos e difíceis dias de remo. Uma rotina havia se desenvolvido para o trabalho, descanso e reabastecimento no rio. Em águas calmas, meu regime fluiu sem esforço. À medida que as ondas se acumulavam e o vento soprava mais forte, essa continuidade acabou. De forma bastante irritante, tornava difícil devorar barras de chocolate e água. Entre a subida e a descida do meu caiaque, eu pegava comida da minha mochila, remar sobre uma onda, remova a embalagem, remar novamente e finalmente enfiar tudo na minha garganta. Similarmente, permanecer adequadamente hidratado levantou uma questão que normalmente não era um problema. Para me aliviar, tomei uma mamadeira. Na água fácil, bem, é bastante autoexplicativo. Em águas agitadas, estourar meu spray deck e fazer as coisas estava fora de questão. Eu teria que esperar até o fim.
Três horas depois, as coisas começaram a ficar um pouco imprecisas. Nenhum céu azul permaneceu acima, nuvens reinavam supremas e a chuva dispersa envolvia a água e as colinas florestadas ao longe. O vento soprava com força, as ondas aumentaram um pouco mais e gorros brancos cobriram a água por toda parte. Agora eu estava bem no meio de tudo isso, clima sábio e longe da terra. Apesar das condições, eu não temia por minha vida, mas pelo incômodo que se seguia se eu virasse. Eu tinha tanto equipamento amarrado ao meu deck que rolar seria quase impossível. Isso significaria uma saída molhada e uma reentrada, uma pergunta difícil entre este lote. Paddle, segurar e repetir era tudo que eu podia fazer.
Remar sozinho por milhares e milhares de milhas dá tempo para pensar, muito. Pensamentos do passado, o futuro abundante e bem, o presente apenas cuida de si mesmo. Com as ondas quebrando na minha saia spray e submergindo meu deck traseiro, eu poderia me pegar tentando lembrar o nome de uma garota com quem fui para a escola primária, letras de uma música ou as nuances do conflito Israel-Palestina, tudo no espaço de um minuto.
Cinco horas se passaram e a cidade quase desapareceu atrás de mim. O vento ainda forte, as ondas quebraram e eu ainda precisava fazer xixi. Mas eu já tinha percorrido 1.500 milhas duras em minha jornada e, apesar do cansaço, eu conseguiria chegar ao mar. Apenas mais um daqueles dias tão frequentes que acontecem em um remo de expedição.
Há quatro anos que carrego comigo uma lesão de treinamento no pescoço. Quase tudo bem, ficaria ruim nos momentos mais inoportunos. Como no meio de uma travessia em mar aberto com mau tempo. Eu já havia massageado meu pescoço bem acima da dosagem recomendada de creme antiinflamatório de diclofenaco, com pouco resultado. Talvez com muita pressa, engoli duas cápsulas de ibuprofeno de 800 mg. Tempos desesperados, medidas desesperadas. Afinal, em poucos minutos, a dor aguda do lado direito do meu pescoço e na parte superior das costas diminuiu um pouco.
Eu estava ocupado pensando sobre a vida e meu pescoço quando, de repente, acima das colinas a cerca de 3 quilômetros a oeste, um grupo de nuvens tão negras quanto a meia-noite apareceu. Eles acenderam intermitentemente com flashes de relâmpagos e o rugido profundo do trovão rolou sobre as copas das árvores. Eu ainda estava longe do meu objetivo e lutando muito contra as ondas. Rastreando a velocidade do redemoinho que se aproximava, imaginei que tinha feito apenas alguns minutos antes de a frente me alcançar. Certificando-me de que minha saia spray era sólida, minha jaqueta seca fechou o zíper e todo o meu equipamento de convés seguro, aguardei meu destino.
Exatamente antes de a parede de balas atingirem a chuva e um vento que fez as pontas das ondas saltarem pela água atingirem eu percebi uma coisa. Mil e seiscentos miligramas de ibuprofeno e uma dose generosa de diclofenaco não são apenas eficazes para aliviar a dor, mas também são ótimos para ficar chapado. Muito alto. Eu não tinha perdido o controle motor, tanto quanto eu poderia dizer, mas de repente, apesar da tempestade que se aproxima, Eu tinha um sorriso malicioso no rosto. Eu ri, gritei e remei pela minha vida. Mais do que nunca, um erro naquele momento custaria caro. Mas ainda assim eu pensei sobre aquela garota da escola, Bob Marley e a geopolítica. Chave alta, cinta baixa, remar com força, não pare, não desista. Quando esta feira terminaria? Menos de trinta minutos depois, pingando água da chuva, água do rio e suor Eu flutuei em um mar, assustadoramente calmo. Observei a tempestade compacta, mas poderosa, passou e continuou sua jornada para o leste. Em seu caminho, uma linha de navios zumbia. Sua jornada, ao contrário do meu, não seria impedido. Sua tripulação está segura e seca por dentro.
Depois de sete horas sem parar, remo extremamente cansativo, subi com meu caiaque até uma praia rochosa deserta, repleta de troncos retorcidos e retorcidos enormes. Eu tinha suportado talvez o remo mais difícil até agora no Volga, mas ainda restavam algumas horas de luz durante o dia. O que fazer? Pode ser, apenas talvez em torno do próximo promontório uma dacha, banya e rostos sorridentes me aguardavam. Enquanto me preparava para remar mais uma vez, só conseguia pensar em uma coisa:‘Eu realmente preciso fazer xixi’.
Ondulações de água marrom prateada fluem para o oeste, e mesmo em águas rasas a força agarra minhas pernas, me puxando com isso. Uma pequena pedra, desalojado, salta no meu pé com um toque suave. Ele se acomoda momentaneamente antes de continuar sua jornada através das eras até a costa. Este é o longo jogo da vida, uma montanha desmoronando no mar, um ciclo jogado visível e abertamente no Alto Deserto do Oregon. Quatro enormes vulcões glaciais dominam o horizonte das High Desert Plains. Fluxos d
A escova úmida estala no fogo, sibilando com a umidade quando as brasas da noite anterior se acendem. Os primeiros raios de silenciamento, a luz do sol dourada corta a fumaça enquanto ela sobe para o céu sem nuvens de outono. O outono chegou no Rio Nelson, no norte do Canadá. A manhã está completamente calma. Exceto pelo trovão da corredeira. Uma figura solitária vagueia ao redor do acampamento à beira do rio e entra na cozinha improvisada feita de lonas amarradas a toras cortadas ásperas. Fog
Cada rio tem suas voltas e mais voltas, e o Ter, que atravessa o coração da Catalunha, não é diferente. Nossa curta jornada, em parceria com a KEEN Footwear, segue este rio pouco conhecido rio acima de sua confluência com o Mediterrâneo em busca de sua nascente no alto dos Pirenéus. Ir contra o fluxo natural do rio não é correr pela paisagem mutante para chegar à nascente. Não se trata do tempo mais rápido nem do desafio físico; em vez de, queremos entender o rio, as pessoas que vivem dela e a