A borda superior está a um único movimento de distância. O alpinista estende a mão por trás das costas e mergulha a mão direita úmida no saco de giz. Seus movimentos são lentos e precisos. Cada ponto de contato parece tão tênue, tão interdependente que mesmo o menor reajuste poderia quebrar o encanto. Ele cuidadosamente recoloca a mão. O aperto não é mais largo do que um par de palitos de fósforo. Menos da metade da ponta de seus dedos. Ele posiciona um dedo de cada vez, colocando o próximo em cima do último, finalmente envolvendo o polegar por cima. Remova a mão esquerda; repita o processo. Respirar. O ar árido do deserto se combina com a tensão crescente em seu corpo para deixar seus lábios, boca, língua seca. A corda corre reta e bem abaixo dele, uma fita brilhante contra tons de bege mosqueado de rocha. Tão sólido quanto sua última peça de proteção é, está longe o suficiente para que ele tenha a sorte de evitar uma queda se cometer um erro agora.
O mundo gira; as sombras ficam mais longas e mais escuras. A rocha brilha vermelho-fogo, irradiando calor conforme o ar esfria. Ele não pode ficar aqui para sempre. Ou ele pode? Apenas torne-se parte da rocha. Assistir a mais um milhão de pores do sol. Ser escalado por outros. Sinta o suor de suas mãos. Ouça seus gritos de euforia enquanto eles param no topo do penhasco. Por que ele não deveria ficar aqui para sempre?
Ele sabe que é hora de se mexer. 'Me veja!'
A instrução para seu segurador é meio grito, meio coaxar, mas ele se move com intenção, levantando seu pé esquerdo e balançando seu peso sobre uma pequena imperfeição. Ele dá um tapa no topo com a mão direita. Não há espera 'graças a Deus', apenas uma atenuação do gradiente. ‘Confie na fricção, _ Ele murmura para si mesmo enquanto traz a outra mão para cumprimentá-lo.
Uma silhueta chama sua atenção enquanto ele levanta uma perna. Então o fedor. Um podre, odor pútrido que enche suas narinas. O alpinista se desespera involuntariamente conforme a criatura se aproxima. Quase se move como um homem, mas as proporções estão fora - membros mais largos e mais longos, cada passo é lânguido, mas impossivelmente rápido. Naquele instante, ele está parado diretamente acima do escalador. _Olá? _ Tosse o alpinista. O Yucca Man simplesmente rosna.
Quinze metros abaixo, o belayer fica impaciente. Como se a escalada não fosse difícil o suficiente, ele agora precisará apoiá-lo à meia-luz do crepúsculo. E o que o alpinista está fazendo lá em cima? Não leva muito tempo para configurar uma segurança. Quando ele está prestes a deixar seu sentimento perfeitamente claro, o fim da corda cai a seus pés:uma bagunça esfarrapada, o núcleo branco manchado de vermelho sangue.
Um berro desumano ecoa contra as paredes das pedras do Joshua Tree, o som perseguindo o belayer enquanto ele foge.
***
Desde que os humanos se comunicaram, contamos histórias - uma miríade de contos, cobrindo todos os assuntos concebíveis, mas é freqüentemente postulado que existem apenas sete tipos de trama. O protagonista, localização, e os detalhes mudam, mas repetimos os fundamentos continuamente, de pinturas em cavernas a textos religiosos, histórias em quadrinhos para clássicos da literatura. No entanto, nunca ficamos entediados. Nós relemos livros, recontar contos, encontre novas maneiras de articular as mesmas mensagens básicas da humanidade continuamente. Contar histórias é parte do que nos define como indivíduos e como espécie.
Seja o Yucca Man ou Sasquatch ou Yeti, há lendas de criaturas meio-homem meio-besta vagando por nossas montanhas e florestas por todo o mundo. Eles são mais do que simples fios de monstros projetados para nos assustar. Cada um explora nosso desejo de mistério e de dúvidas. Há algo atraente sobre a ideia de uma criatura ainda não descoberta por aí, independentemente de quão assustador possa ser. O Yucca Man e seus primos simbolizam o perigo intangível que nossos lugares selvagens podem representar. Ele agrupa nossos medos racionais e irracionais em um ser:algo que pode ser nomeado, fugiu de, mas nunca conquistado. E, como todas as histórias, eles nos conectam. Essa conexão vai além das emoções provocadas pela própria história, mas está inerentemente ligado ao ato de contar histórias. Em sua forma mais básica de palavra falada, precisamos estar juntos para que uma história seja contada. Sentado ao redor de uma fogueira, fazendo contato visual. Audição. Confirmação de que, apesar de todas as nossas diferenças, temos os mesmos medos e esperanças básicas.
Contos de fadas e fábulas são apenas isso, no entanto. Chega a um ponto em que queremos criar nossas próprias histórias; ser nossos próprios protagonistas. Talvez haja realmente apenas uma história. Nós nascemos, nós morremos. Tudo o que podemos controlar é o que fazemos com o tempo intermediário.
***
Muito antes de ele puxar para a rocha, Jared Leto se inspirou nas histórias de alpinistas. A criança que gravitava em torno dos parques e bosques - escalando em tudo que podia encontrar - cresceu para ansiar pela aventura que a escalada prometia. Mais tarde, Leto até comprou um par de sapatos de escalada como uma promessa a si mesmo de um dia realizar seus sonhos.
Finalmente, foi a sua própria oportunidade de criar histórias - uma série de documentários - que lhe deu tempo e espaço para aprender a escalar. E através do processo de narrar outras pessoas, ele fez conexões; amizades com alguns dos melhores escaladores do mundo.
Entre o cacto e a iúca, descalço na poeira, Jared enrola a corda entre o cotovelo e o antebraço. Calos recém-formados são doloridos ao toque. Pó de giz ainda está endurecido nas cutículas das unhas e crostas estão começando a se formar sobre nós dos dedos recém-raspados com geléia. Ele estica os ombros cansados, encolhe os ombros, e vira a cabeça para trás. Joshua Tree trabalhou com ele, como acontece com todo escalador. As dores de um corpo usado são melhores quando são abraçadas em vez de ignoradas. _ Lembra daquela vez quando ...? _ Ele começa.
Seu amigo e parceiro de escalada Jimmy Chin acena com a cabeça com conhecimento de causa. Não há necessidade de terminar a frase, mas eles fazem de qualquer maneira. Falando e rindo juntos. Chegou o momento em que a corda de Jared quase foi cortada, a vez em que ele e Alex Honnold foram pegos por uma tempestade e acabaram escalando a cascata de escoamento resultante que estava caindo em sua rota. Eles cobrem toda a gama de tramas:o monstro (desta vez na forma de uma avalanche) a ser superado, viagem e retorno, tragédia, até comédia. Em um ano em que, para muitos de nós, as conexões humanas mais simples foram eliminadas, o poder de contar histórias cresceu incomensuravelmente. Dois amigos revivem aventuras passadas, planeje novos. Nada menos, mas significa muito mais.
A conversa volta a dissecar o dia. Headstone Rock é um dos destinos clássicos de Joshua Tree. Pedregulhos são empilhados em pedregulhos com a própria Pedra angular aparentemente precariamente equilibrada no topo. Caminhos se cruzam no solo - deseje linhas entre uma área de escalada e a próxima, cada um desviando-se apenas de um cacto ocasional.
Parte do que torna a escalada tão especial é o foco intenso no pequeno. Bloqueamos o mundo exterior completamente para nos concentrar em como usamos as características da rocha para fazer progresso. Uma protuberância ou rachadura assume um significado completo por um momento e então seguimos em frente. Absorção total em jogo. No fim, voltamos para o resto do mundo, mas ao fazer isso, sinta-se mais perto disso. Encontramos perspectiva.
Enquanto Jared e Jimmy escalam, sons ocasionais de outras equipes atravessam as pequenas manchas de vegetação - o tilintar de puxões rápidos em um arnês, o whumph de um alpinista pousando em uma esteira rochosa seguido por uma pitada de riso distante. Um grito de frustração, ou é euforia? Jogadores atuando em seus próprios dramas.
Campistas e excursionistas assistem enquanto Jared repete um único movimento. Experimentar, falhou. Descanso. Tente mais uma vez. Falhou. Ajuste a posição do corpo, trocar os pés, descanse mais. Tente novamente, agarre-se e passe para a próxima parte do quebra-cabeça; as formações rochosas de gnaisse suaves requerem precisão e raciocínio para escalar, em vez de força total. No fim, ele chega ao topo, um ponto culminante da história de seu próprio dia.
À medida que o sol poente começa a levar o dia a uma conclusão natural, ele também interage com o rock, escondendo-se atrás dos pilares mais altos, tilintando através de janelas naturais. Devagar, um por um, os outros grupos vão embora. Algumas fogueiras distantes lançam brasas no céu já em chamas. Um novo conjunto de contos já está sendo contado.
***
As histórias e relatos vinculados a um lugar ajudam a defini-lo em nossas mentes. Eles nos lembram que fazemos parte da história. As origens do Yucca Man já se perderam, coberto por camadas de contos de altura, costurados por fios. Certamente existem lendas de seres demoníacos que datam de tribos locais de nativos americanos. Seu status na cultura moderna parece ter sido cimentado na década de 1970, após a construção de um acampamento militar no deserto, e ele agora é uma referência nos locais de acampamento de alpinistas e caminhantes quando os contos de bravura secam durante a noite.
Do mesmo jeito, as histórias das primeiras ascensões clássicas de Joshua Tree foram embelezadas e recontadas a cada novo visitante do deserto. Eles seguem os passos e rachaduras dos mestres da pedra que os precederam. E um grupo pequeno, mas cada vez mais seleto, encontra linhas novas e mais difíceis de forjar. A maioria, no entanto, ficam felizes em criar suas próprias versões de contos já contados. Ao fazer isso, a geologia das anedotas é acrescentada e moldada um pouco mais da mesma forma que uma trilha é usada ao longo de séculos de uso.
***
A luz logo após o pôr do sol em Joshua Tree é talvez a mais especial. O magenta se transforma em violeta e, finalmente, em tinta azul. Jared e Jimmy ficam, não querendo que o mais raro dos dias em 2020 acabe. O deserto vazio escuta suas façanhas. Tem todo o tempo do mundo. Uma árvore solitária de iúca se destaca contra o céu que escurece rapidamente. Seus membros retorcidos parecem quase a forma de um humano. Estrabismo e a forma são talvez até monstruosos.
Leia as outras histórias desta série:Escalando Outras Montanhas e Celebrando o Espírito de Exploração.
Esta história também aparece no Sidetracked Volume 20
_ Vou parar aqui por um tempo. _ É muito doloroso continuar cavalgando. Já percorri 850km e, na maior parte desse tempo, estava chovendo demais. Houve momentos em que eu não conseguia sentir os dedos dos pés por causa das baixas temperaturas, e consegui machucar alguns dedos durante um conserto da corrente de uma bicicleta. Este é apenas o começo das minhas queixas, mas não há ninguém por perto para ouvir minha insatisfação com o mundo em geral. Estou sozinho neste terreno úmido e rochoso, onde
Sentado na sala de espera da alfândega argentina de San Sebastián, meu sonho se espatifou no chão na minha frente. Tinha se transformado em algum tipo de pesadelo vivo do qual não conseguia escapar. Atormentado pelo vento por dias com apenas uma trégua ocasional, exausto e desmoralizado, afogando-se na autopiedade, Eu fiz a única coisa sensata que poderia fazer naquele momento. Eu comi. Era por volta do meio-dia. Eu já tinha cavado mais fundo do que pensava, só para chegar aqui. A sala estava
_ Ela tem um grande, coração Valente, Um Sailou preocupado me disse enquanto se abaixava para examinar Ballipan, sua bela águia dourada. Foi a primeira vez que estive caçando com este vibrante, Cazaque de 60 anos, nas estepes da Mongólia Ocidental. Eu havia viajado desde a Grã-Bretanha para experimentar a maneira como esses grandes caçadores vivem; esses homens que ainda usam a águia dourada para caçar e matar raposas, e até lobos no inverno. A pele retirada de suas presas ainda é transformada e
