p A água fervente é suficiente para uma lavagem que dá vida. "Quando eu era criança, minha mãe buscava água e colocava para esquentar no fogo todas as manhãs. Ela encheu uma tigela de zinco e me deu, "Pema me diz, enquanto ele lentamente afunda suas mãos fortes na água fumegante à sua frente. "Quando eu era bem pequeno, meu corpo inteiro caberia na tigela. Lá estava eu, sentado na tigela fora de nossa casa. " p Seu corpo conhece o frio, e ele não é estranho a membros congelados, como casas butanesas não são aquecidas. Não há eletricidade, e a água é cristalina e gelada. Nesta altitude, é frio na maior parte do tempo, mesmo no verão. Quando está muito frio, as crianças são mandadas para casa e as escolas fecham. As crianças que desejam estudar às vezes precisam viajar de suas aldeias para chegar à escola mais próxima onde os livros estão em inglês, livros que provavelmente foram doados da Índia. O idioma local, Dzongkha, é semelhante ao tibetano e está perto da extinção. Em um esforço para preservá-lo, agora está sendo escrito. p "Kuzo zangpo la" é como você é saudado, com um sorriso e muitas vezes curiosidade. Os turistas são representantes do mundo exterior. “O turismo é bom e ruim, "um agente de viagens que deseja ser anônimo me disse." Me assusta que um turista rico possa oferecer a um jovem butanês mais dinheiro do que ele pode dizer não. "Quase todas as pessoas com quem converso me pedem para não usar seu real nomes. p p p O ex-rei, Jigme Singye Wangchuck, é gentil, e todo mundo o ama. Sua foto está pendurada na parede em cada restaurante. Ele desceu do trono para dar a seu filho, Príncipe Jigme Khesar Namgyel Wangchuck, a chance de continuar sua busca por democracia e progresso. (A juventude e a beleza do príncipe valeram-lhe o apelido de "Príncipe Encantado".) Como os astrólogos previram que os anos anteriores a 2008 seriam ruins, o príncipe foi nomeado Rei Dragão em dezembro de 2006, mas não foi coroado até 2008. Ele prometeu aumentar a felicidade nacional bruta e realizou as primeiras eleições no mesmo ano. Em 2011, o jovem rei se casou com Jetsun Pema, uma mulher do povo.
p Céu noturno. É tarde na capital, Thimphu. Os prédios brancos da cidade, adornados com detalhes pintados de laranja, parecem derramar pela encosta da montanha até o rio, onde fortes correntes fazem um som rítmico. Cães vadios famintos latem sem parar, movendo-se em embalagens. Um arame farpado amarrado com força no pescoço de um cachorro me faz esperar que as crianças não estejam usando uma criatura inocente para um jogo cruel.
p Pema vem ao meu hotel para assistir TV, e depois saímos para dar uma volta. Sem a poluição das luzes da rua, a escuridão parece segura. Uma calma calma, um vazio, permeia. Todos os edifícios parecem iguais, tinta caindo das paredes. Ele me leva para um salão de bilhar, onde garotos de quase 20 anos estão reunidos ao redor da mesa de sinuca. Eles afrouxaram seu fantasmas , um vestido parecido com um quimono usado com meias de lã e sapatos de couro brilhantes que é a vestimenta nacional que todo homem usa. Eles estão fumando cigarros, bebendo cerveja, e mascar noz de bétele, aqui chamado doma . p "Nenhum de nós realmente conhece as regras do jogo. Nós apenas jogamos. Você as conhece?" Eu sou a única mulher na sala. Estou vestindo jeans e uma camiseta, mas ninguem esta olhando, julgando, ou me fazendo sentir desconfortável. Eu os ensino a jogar sinuca. p Pema e eu ouvimos música no meu iPod enquanto trocamos angústias existenciais. Sua namorada de infância foi casada com outra pessoa porque Pema não era adequada para a filha. Ele parece melancólico e diz que amor não é para ele. "Você vai conhecer a pessoa, "Eu digo. O casamento no Butão é um negócio bastante informal; é fácil se divorciar e se casar novamente. Pema cita Shakespeare e ri. Ele é facilmente afetado pela cerveja. p O Butão é incrivelmente cênico, embora a maioria dos lugares seja muito difícil de alcançar. As mudanças pelas quais o reino está passando são enormes, mesmo que cheguem com cuidado, pequenos passos. A televisão e a internet chegaram em 1999, mas nas aldeias, a vida ainda é conduzida de acordo com os princípios do misticismo budista. Um butanês doente pode ser levado para um hospital em Nova Delhi ou Bangkok para uma cirurgia gratuita, mas no campo, a antiga fitoterapia é praticada.
p Um dia, quando os arbustos de rododendros estiverem cheios, flor psicodélica, Estou comprando mel. Mas o frasco escorrega e eu o deixo cair. Estou simultaneamente mascando noz de bétele, então meus lábios estão tingidos de vermelho profundo. Os moradores estão maravilhados com o espetáculo. Pema e eu, animado com o evento, afastar-se. A violência contra o pote de mel gerou uma conversa sobre brutalidade. p "Você nunca foi espancado?" ele pergunta e fica surpreso ao saber que não. Como uma criança, ele foi açoitado com varas para se tornar forte e disciplinado. Nós temos a mesma idade. Ele diz que está tudo bem, está bem, ele aceita. Muitas vezes admiro sua profunda calma e humildade para com as dificuldades inatas da vida. p A união no Butão é sólida, o que, claro, às vezes me faz pensar sobre as definições de livre arbítrio. Para o bem estar da nação, jovens são enviados ao exterior para estudar, e, em troca, eles prometem solenemente voltar e oferecer suas habilidades ao seu país. Discuto os direitos das mulheres com uma mulher que foi uma das primeiras no Butão a adquirir um alto cargo oficial. Ela me fala sobre os esforços para ensinar as mulheres a ler, conhecer seus direitos, e para se organizar na oposição contra a violência doméstica. O Butão pode ser uma sociedade não violenta, mas ainda sofre de pobreza e desigualdades. Só um romântico cego e tolo escreveria a história de um paraíso intocado. Butão é uma terra humana, também. p p A seta do tempo não pode ser interrompida nem revertida. Por que as moradias do Butão não deveriam ter água quente na torneira, eletricidade, e infraestrutura em funcionamento? Eu conheci Sonam, um jovem estudando filosofia budista. Para voltar para casa, para sua aldeia, ele viaja de carro por dois dias e a pé por mais dois. Ele não viu o mundo; ele não foi exposto à mídia ou a escolhas múltiplas. Ele ri de mim. Ele acha que eu pareço um pouco estranho:um alto, moreno loiro sueco vagabundo com botas e batom, apaixonadamente engajado na luta para salvar os últimos tigres de Bengala. p Ele parece tão educado em seu gho , e as mulheres butanesas tão elegantes em seus kira . Mesmo que as roupas sejam semelhantes, as pessoas aqui são muito diferentes umas das outras. Diferentes tribos vivem em diferentes direções cardeais. Mas todos eles têm uma coisa em comum:músculos das pernas realmente fortes. Viver aqui significa andar, para cima e para baixo, longas distâncias, e carregando uma carga. Minhas pernas ainda não são tão fortes. p p Pema me conta que gosta de lavar a roupa à mão no domingo. Ele também gosta de comer curry de pimenta quente com os dedos. No Himalaia, ele faz fogueiras na neve e me prepara outra bebida nutritiva. Tenho medo de congelar até a morte, como todas as minhas baterias morrem rápido. Até meu coração bate mais devagar para economizar energia. Eu aqueço meus dedos profundamente na crina de um dos pequenos cavalos carregando minha mochila. p Onde quer que esta jornada nos leve, nós visitamos mosteiros, templos, e edifícios semelhantes a fortes chamados dzong , onde interesses religiosos e administrativos são tratados. Pema quer saber se tenho prestado atenção. Ele fica irritado quando não consigo me lembrar de como será o futuro Buda. (Deve ser fácil:ele está sempre em pé ou sentado no estilo ocidental, em vez de sentado no chão.) p "Sinto muito, Pema. "Mas um dos símbolos da sorte que nunca esqueci. A flor de lótus representa a mente pura. Ele me perdoa, e colocamos bandeiras de oração em torno de um stupa para invocar a felicidade. Nossas orações viajam pelo cavalo do vento. p p A felicidade pode ser uma pausa na monotonia cotidiana, e um festival religioso é apenas isso. Tsechus são grandes eventos nas aldeias, brilhante e vibrante, cheio de dança, rituais, e tradições. Uma figura curinga confina com a multidão, cutucando moças com um falo de madeira, uma maneira simples de falar sobre fertilidade. Diversão e risos ao redor. Depois de alguns desses festivais, Acho que começo a entender e até aprendo alguns passos de dança. Então quando, sem pensar, Eu passo a cantar, três velhas desdentadas riem alto. Com olhos cintilantes, eles riem e apontam para mim, me encorajando a continuar.
MAIS NO FATHOM
p A estilista Cynthia Rowley leva toda a família para o ButãoMinha primeira vez:The Lowdown on Butan
Balls Out:Aventuras no Butão