Eu deito na mesa de operação em uma pequena, hospital vietnamita rural. A sala está mal iluminada, com manchas vermelhas escuras cobrindo a parede à minha esquerda. A jovem enfermeira diligentemente costura o corte de sete centímetros no meu braço direito, embora as ferramentas que ela usa não pareçam esterilizadas. Ela não fala inglês - correspondendo à minha proficiência em vietnamita.
Minha motocicleta foi destruída após uma colisão em alta velocidade com um cachorro vadio que cumpria um aparente desejo de morte. Tenho menos de $ 20 comigo e meu telefone está prestes a morrer. A mochila contendo todos os meus pertences terrestres foi deixada sem vigilância no local do acidente enquanto um curioso me levava para o hospital em sua scooter.
Eu quero sentir pena de mim mesmo, mas minha mente continua voltando para uma coisa. O que aconteceu com aquele cachorro maldito?
Os viciados em viagens costumam falar de sua última viagem como se fosse um relacionamento romântico. Já se passaram seis meses agora. (sorri) Está indo bem, alguns remendos difíceis no início, mas… ficando mais aventureiro a cada dia. Para alguns, as viagens substituíram a necessidade de relacionamentos românticos. Cada país é um encontro intensivo às cegas. E todos se lembram de seu primeiro amor.
Vietnã. Cheguei a Saigon há três anos como um viajante novato e me apaixonei pelo país imediatamente. A comida, as pessoas - e acima de tudo, o caos. Partes iguais entusiasmadas e intimidadas, como um novato em viagens, a dinâmica de poder neste romance nascente não foi inclinada em minha direção.
Jurei então voltar um dia e andar de moto pelo país - um rito de passagem para os viajantes mais audaciosos na trilha de mochila às costas no sudeste da Ásia.
Minha mão tateia desajeitadamente o guidão da motocicleta de $ 250 que eu acabei de comprar. Aperte a mão esquerda na embreagem, bata o pé no chão. Primeira marcha. É a minha primeira vez andando de bicicleta e estou no último lugar que você gostaria de aprender. Hanói, Capital do Vietnã, abriga quatro milhões de scooters, cada uma seguindo os caprichos de seus proprietários individuais, na ausência de qualquer código de tráfego aparente.
Espremer, pé esquerdo para cima. Segunda marcha. Saio do estacionamento e sou instantaneamente envolvido pela loucura das ruas de Hanói. De cima, as scooters parecem um cardume de peixes, cruzando-se e mudando de direção aleatoriamente, adicionar crédito à expressão "afundar ou nadar".
Buzina, espremer, pé esquerdo para cima. Terceira marcha. Respirar. No Vietnã, a scooter é o SUV tudo-em-um, escolher, minivan e carro de corrida turbinado de escolha. Famílias de cinco pessoas com uma mãe fazendo malabarismos com dois filhos pequenos, porcos adultos a caminho do abate, banheiros empilhados quatro vezes mais alto - o limite do que cabe em uma bicicleta pequena é constantemente pressionado.
Verifique o espelho, espremer, pé esquerdo para cima. Quarta marcha. Você conseguiu. Entro na rodovia e percebo que a viagem dos meus sonhos, três anos na fabricação, está acontecendo. Mas as estatísticas sobre mortes no trânsito no Vietnã permanecem na minha mente. Um motorista morre a cada hora em média, com álcool e direção não apenas endêmica, mas socialmente aceitável. Esfregue o suor do meu rosto. Acelerar. Não se torne uma estatística.
Olhando um mapa, O Vietnã se assemelha a uma concha de sopa apontada para cima. A maioria dos mochileiros dirige cerca de 2, 000km ao longo da alça - de norte a sul de Hanói a Saigon ou vice-versa. Acompanhado por meu amigo norueguês-vietnamita Mike, iríamos na direção oposta (a colher de sopa) em uma viagem de duas semanas ao controle remoto, montanhoso ao norte. Ao chegar à fronteira norte do país com a China, Eu iria para o sul para Saigon sozinho, percorrendo todo o caminho por estradas tranquilas e costeiras. Com muito espaço para improvisação, a viagem vai durar 35 dias e durar cerca de 3, 500km.
Encontrar uma carona é relativamente fácil. Praticamente todos os mochileiros optam por uma Honda Win 110cc. Embora a cópia de fabricação chinesa não seja uma Honda nem uma vitória - pelo menos no que diz respeito à confiabilidade - eles são fáceis de dirigir e consertar quando (nota enfatizada) quebram.
As sementes desta viagem foram plantadas pela primeira vez por um montrealense que conheci durante minha primeira incursão ao país. Ele me contou sobre andar de motocicleta por Ha Giang, Província mais ao norte do Vietnã, que atravessa a fronteira com a China. A região é o lar de uma paisagem surreal de montanhas cônicas e de tirar o fôlego, enrolamento, estradas de alta altitude. Exigindo uma permissão especial para acessar, a província raramente visitada ganhou um status quase mítico como a fronteira final para viagens de aventura no já conhecido Sudeste Asiático.
Depois de sete dias de cavalgada, licenças em mãos, Mike e eu cruzamos a fronteira com Ha Giang, passando por uma placa que dizia "Entrando na Área de Fronteira". Com o sol se pondo em nossas costas, nós cruzamos por uma estrada vazia esculpida fora da face da rocha. Cerca de 500m abaixo, um rio ziguezagueava pelo vale estreito, montado em 2, Picos de 000m em ambos os lados.
Uma formação de pássaros voando alto acima do fundo do vale parou à minha esquerda. Eles voaram ao meu lado, combinando perfeitamente com minha velocidade e altitude, seus elegantes corpos brancos deslizando sem esforço. E com a mesma rapidez eles se foram. Superado pela emoção, a personalidade durona do motoqueiro que eu estava criando cuidadosamente evaporou. Isso foi o mais perto de voar que você poderia chegar.
Os habitantes locais - não acostumados com os turistas ocidentais - estavam tão interessados em nós quanto nós neles. Embora praticamente nenhum falasse inglês, meu companheiro de viagem era fluente em sua língua, proporcionando-nos encontros pessoais que poucos poderiam experimentar.
Conforme passávamos pelas aldeias no final da escola do dia, crianças iriam para as ruas, gritando olá, os mais corajosos avançando para um high-five drive-by. Grupos de homens encontraram uma maneira universal de se comunicar - álcool - nos oferecendo cerveja de 10 centavos e um "uísque local" ainda mais barato, um licor caseiro destilado de arroz ou casca de árvore.
Quando nossas bicicletas quebraram aparentemente em um show (o que acontecia diariamente), fomos convidados a nos refugiar na casa próxima de Kim, um membro da minoria étnica Hmong que reside nas regiões montanhosas do Vietnã, Laos, Tailândia e China.
Enquanto tomamos um gole de licor marrom em uma jarra de quatro litros tão empoeirada que poderia ser um resquício do domínio colonial francês, ele jurou que seu "vinho medicinal" curaria a dor nas costas.
Foram propriedades medicinais, ou beber até esquecer essa dor aliviada, Eu perguntei ao nosso anfitrião? _ Isso importa? _ Com cada bebida, a perspectiva de dirigir ainda mais rapidamente desaparecendo, achamos seu argumento cada vez mais convincente.
Enquanto Mike e eu nos separávamos e eu seguia para o sul, para Saigon sozinho, a realidade de dirigir uma motocicleta de US $ 250 finalmente me alcançou. Arrombar-se no meio do nada é muito diferente quando você não está com um amigo que pode dirigir em busca de ajuda e que fala o idioma local.
Uma vez, Tive sorte e consegui descer uma colina em ponto morto até a próxima cidade conforme a noite se aproximava rapidamente. Outros tempos, Tive de empurrar a bicicleta sob o sol forte até encontrar um mecânico.
E as constantes quase colisões eram exaustivas, se era um caminhão que se aproximava virando em sua pista em uma esquina cega, um bêbado, motorista imprevisível, ou gado querendo pular seu encontro com o matadouro e acabar com isso. Segurando o guidão com um pouco mais de força, Resolvi voltar com segurança.
No dia 28, Tive meu primeiro vislumbre das belas estradas costeiras do Vietnã que eu seguiria até Saigon, mais três dias de cavalgada para o sul. Foi com o sol se pondo bem à minha frente e o oceano à minha esquerda que o cachorro disparou na minha frente. Antes que eu pudesse reagir, meu pneu dianteiro fez contato direto. Eu bati no pavimento com força, rolou uma vez e derrapou pelo que pareceu uma eternidade. Sentei em estado de choque e fui rapidamente cercado por pessoas. Meu cotovelo estava completamente aberto, o branco do meu osso visível.
Fragmentos de vidro dos faróis espalharam-se pelo chão em frente à roda da bicicleta que estava horrivelmente dobrada e fora de forma. Eu me preparei enquanto procurava o corpo do cachorro que eu tinha certeza de ter matado, mas não estava em lugar nenhum.
***
Tive a sorte de ficar perto de outras pessoas. Uma mulher vigiava minha bolsa, e o homem que me levou ao hospital ficou comigo e me trouxe de volta. Depois que ele dobrou a roda de volta no lugar, Eu dirigi no escuro como breu e sem faróis por 20 km até que encontrei um hotel. Sentado no meu quarto, sentindo-me mais sozinho do que jamais me senti depois de seis meses de carreira solo, Jurei nunca mais quebrar uma regra fundamental das viagens de motocicleta:não ande sozinho.
No dia seguinte, fiz uma tentativa débil para continuar, mas meu braço começou a inchar devido à infecção da ferida. Comecei a aceitar a possibilidade de não conseguir chegar a Saigon para o meu voo, que estava a apenas uma semana de distância. Depois de quatro dias de descanso e não mais perto de estar pronto para dirigir, aceitei o que parecia ser uma derrota. Relutantemente, Eu reservei um ônibus noturno para Saigon com uma passagem extra para minha bicicleta sentar no compartimento de bagagem.
***
04h00 e uma hora fora de Saigon, Eu fiquei acordado no ônibus, meu braço latejando a cada solavanco. Não é assim que terminarei minha viagem. Eu me aproximo do motorista do ônibus e peço a ele para encostar. Saímos e tiramos minha bicicleta do depósito. Estou a apenas 40 km do meu hotel. Você conseguiu.
Como a equipe jamaicana de bobsled caminhando com seu trenó sobre a linha de chegada em Cool Runnings, Entro mancando em Saigon enquanto o sol surge. Estou voltando para a cidade que gerou meu amor por viagens três anos antes.
Aperte a mão esquerda, bata o pé no chão. Primeira marcha. Vendedores de comida de rua preparam suas barracas para um dia de trabalho, enquanto viajantes bêbados cambaleiam para casa para acabar com a deles. Espremer, pé esquerdo para cima. Segunda marcha. Eu sopro em direção ao centro da cidade, as ruas que há três anos me intimidavam agora me acolhendo como igual. Aperte a embreagem, pé esquerdo para cima. Terceira marcha. Minha bicicleta danificada anda perfeitamente, as estradas são tão suaves como qualquer outra no país. Espremer, pé esquerdo para cima. Quarta marcha. Pela primeira vez desde o acidente, andar não faz mal. E depois de alguns dos dias mais difíceis da minha vida, Lembro porque me apaixonei por este país em primeiro lugar. Puxe o acelerador. Acelerar. Uma última vez.
Sobre aquele cachorro. Quando voltei ao local do acidente após minha visita ao hospital, Eu estava cercado por um grupo de moradores ansiosos para ajudar. Enquanto eu pesquisei as condições da minha bicicleta, Eu vi o vira-lata acinzentado que havia atingido. Eu olhei para ele, dominado pelo alívio - e descrença - de que estava vivo. Ele olhou de volta, com segurança do outro lado da estrada.
Escondido no Parque Nacional de Sierra Nevada, na costa norte da Colômbia, a cidade perdida de Teyuna, conhecida como a Ciudad Perdida, esteve fora dos limites para visitantes por anos. Mas agora, depois que o período sombrio da violência paramilitar e movida a drogas na Colômbia chegou ao fim, as ruínas pré-colombianas estão mais uma vez abertas e seguras para serem visitadas. Os habitantes indígenas da Sierra Nevada ainda consideram essas ruínas sagradas e realizam rituais lá, mas o local não
Imagine um mundo onde o dinheiro parece não ter fim, e onde a vida gira em torno da exibição de iates multimilionários e todas as coisas douradas e brilhantes. Onde, quando o verão europeu está iminente, você não é ninguém, a menos que esteja ancorado em um porto em algum lugar da Riviera Francesa com as It Girls penduradas em seu braço. Nesse ambiente, a arrogância é esperada e tolerada. Talvez não seja um lugar para um jovem australiano que cresceu em uma fazenda e estudou educação ao ar liv
Onde você encontrou inspiração para sua última aventura? Em um livro, uma revista, uma fotografia? Essa centelha de ideia pode vir de várias fontes. Porém, às vezes, encontramos razões mais profundas para visitar algum lugar, uma conexão que vai além do simples desejo de viajar, e para experimentar o mundo. Lost Gringos conta a história de um desses casos. Sam Smoothy, faz parte do circuito de freeride desde 2004. Ele voa em temporadas anteriores, deixando para trás a atmosfera competitiva d
