Vulcões e Vicuñas

O sol estava se pondo enquanto eu seguia a estrada que serpenteava o vulcão, mas não importa quantas voltas eu fiz, o cume não estava aparecendo. ‘A riqueza vem com a luta’ - repeti essas palavras na minha cabeça como um encantamento, surpreso por ter conseguido formar um pensamento entre minhas respirações irregulares. Eu estava pedalando aos 5, 000m e meu corpo estava desesperado por oxigênio; Comecei a meditar sobre os sintomas do mal da altitude. _ A riqueza vem com a luta. _ Bem, pelo menos fui capaz de marcar a caixa de luta. Um olhar por cima do meu ombro não revelou nenhum sinal de Mario, meu parceiro de ciclismo.

Tínhamos passado a noite anterior em relativo luxo, dormindo no chão de um quarto vazio em uma vila esquecida de sete habitantes, seis deles eram policiais. Estranhos entrando em sua comunidade remota já seria empolgante, mas a presença de uma adolescente loira e de um boliviano de bicicleta foi motivo de comemoração. Fomos convidados a voltar para a delegacia, uma sala esparsa permeada por ricos, aromas doces de pão feito à mão e chá de coca. Futebol retumbava em uma televisão vintage. Eles insistiram em que nos juntássemos a eles durante a tarde, para que eles pudessem ouvir nossa história.
Mario e eu estávamos unidos pelo desejo de voltar ao básico. Mario foi impulsionado pela necessidade de escapar dos limites de sua carreira, e eu queria testar minha confiança e aprender as habilidades necessárias para uma vida de biologia de expedição. Mario respondeu ao meu pedido online por um parceiro de ciclismo que eu postei de uma estação de pesquisa peruana, e partimos duas semanas depois.

Passamos os próximos dias rumo ao extinto estratovulcão Nevado Sajama, o pico mais alto da Bolívia. Logo desenvolvi um sentimento de parentesco com o proverbial burro que segue a cenoura pendurada; o pico estava sempre à vista, mas parecia para sempre fora de alcance. Os numerosos cânions e rios gelados nos atrasaram, e minha superexcitação pela vida selvagem que encontramos resultou em mais atrasos; como estudante de Biologia, não pude resistir a correr atrás de emas e vicunhas, e procurando viscachas entre as pedras. Ao passarmos pela montanha, a visão imponente de antigos chullpas - as torres funerárias dos indígenas Aymara, estar a milhas de distância dos assentamentos mais próximos - tornava fácil esquecer em que século estávamos. Antes da chegada do catolicismo, os chefes das aldeias e seus parentes próximos seriam enterrados em posição fetal nesses chullpas. O Inca, após a conquista do povo Aymara, provavelmente construiu as estruturas que encontramos, como as pinturas neles se assemelham àquelas encontradas em tecidos incas preservados.

Uma paisagem particularmente severa dominou a seção seguinte de nossa jornada, onde as trilhas de areia eram as únicas quebras nas ondulantes colinas de cobre. O sol brilhante, e falta de estímulos acústicos ou visuais, deu-me uma amostra do que deve deixar as pessoas loucas nos desertos. A quietude inquietante foi finalmente quebrada pelo som distante de tambores e trombetas, mas, como o som vinha de trás de uma colina, só a alguns metros de distância é que identificamos a causa. Mulheres com cabelos trançados que chegavam aos quadris e chapéus-coco pretos giravam em sincronia, suas vistosas saias pollera flutuando na brisa. Os homens estavam enfeitados com jaquetas cavalheirescas de veludo vermelho e saias ornamentadas que caíam em camadas de círculos rígidos, e parecia um conjunto de bolos de casamento animados. Mario me explicou que cada uma das aldeias do Altiplano tem seus próprios vestidos e danças tradicionais, e que eles devem ter se reunido para se apresentar na celebração do 190º Dia da Independência da Bolívia. Música espanhola eletrizante tocou enquanto a multidão agitava flores e a bandeira de Wiphala, uma fantástica colcha multicolorida que representa o coletivo dos povos nativos andinos.

Mario estava ansioso para sair mais cedo no dia seguinte, enquanto os habitantes locais dormiam nas celebrações da noite anterior. A aldeia desapareceu tão repentinamente como a havíamos encontrado, e tudo o que restou foi outra estrada de terra empoeirada levando para a vastidão da estepe, em direção ao maior deserto de sal da Terra:o Salar de Uyuni. Cruzar o Salar foi uma experiência verdadeiramente estranha. O sal brilhante refletiu o sol forte acima, queimando nossos olhos, e sem óculos de sol teria nos cegado quase imediatamente. A superfície lisa do sal nos permitiu cobrir distâncias enormes, dando-nos a sensação de voar acima das nuvens, mas os apartamentos sem características causaram alguns problemas com a navegação. Nosso julgamento em relação às distâncias foi profundamente distorcido no Salar. Na borda do horizonte, pequenos pontos pretos eram visíveis, mas era impossível dizer se marcavam a orla do deserto ou se eram apenas pedregulhos. Sem outra opção, buscamos um deles, na esperança de que isso nos levasse aos Incahuasi, uma ilha rochosa no centro do deserto. Finalmente encontramos este afloramento rochoso coberto de cactos, que forneceu um excelente local para acampar, e o único habitante da ilha nos serviu seu "chá do amor" caseiro preparado com brotos de cacto. Jantamos na casa dele, um caseiro, caverna bem decorada, que foi protegido dos elementos por uma parede de madeira. Dentro estava um livro, em que todos os seus visitantes escreveram uma pequena nota. Nosso anfitrião nos informou que Mario foi apenas o segundo ciclista da Bolívia que ele conheceu. O velho desgastado pelo tempo olhou para ele com curiosidade à luz fraca das velas; muitas pessoas que conhecemos acharam bastante estranho ver um compatriota de bicicleta, e frequentemente se referia a Mario como um gringo.

Os ventos implacáveis ​​do Altiplano são temíveis. Tempestades de areia se tornaram uma ocorrência diária, e quanto mais para o sul viajávamos, mais apocalípticos eles se tornavam. Contudo, quando as tempestades não lançavam areia em nossos rostos, fomos recompensados ​​por uma beleza natural impressionante. Nós pedalamos laguna após laguna, cada um brilhando com sua própria cor única. Eles variavam de vermelho-ferro profundo a verde-ácido brilhante, e cada um estava pontilhado com centenas de flamingos. Para nossa surpresa, vimos uma casa à beira de um lago, e entramos na esperança de comida. A recepção calorosa dos proprietários foi muito maior do que havíamos previsto. Mario já havia me explicado que os índios do Altiplano têm fama de serem bastante reservados e tímidos. Contudo, depois de nos apresentarmos, os proprietários correram imediatamente para a cozinha e voltaram trazendo uma refeição verdadeiramente espetacular:sopa de quinua com pão de alho, uma torta de vegetais com halloumi frito, e mamão e abacaxi para sobremesa. Sentado ao lado da lareira, vendo os flamingos se limpando na água índigo, Eu experimentei um contentamento absoluto. Quando Mario explicou aos nossos anfitriões que deveríamos sair para encontrar um local de acampamento para a noite, eles balançaram a cabeça ferozmente, e, na primeira noite em semanas, desfrutamos de chuveiros quentes e do conforto das camas - um breve período de descanso pelo qual fomos imensamente gratos.

Adiar nossa partida por um dia não resolveu o problema da falta de locais de acampamento adequados na área. Os ventos no Altiplano são tão fortes e persistentes que as pedras de arenito ao redor são esculpidas em árvores e cogumelos espetaculares. Na última noite da travessia, nos vimos procurando desesperadamente por um local limpo entre as pedras enquanto o vento uivava e o sol se punha atrás de um banco de nuvens que se avolumavam. O isolamento pode ser estimulante, mas, neste caso, parecia perigoso. Foi só quando a noite caiu que finalmente localizamos um local para armar nossas barracas - não o ideal, mas serviria. Aqui nos deparamos com as temperaturas mais baixas de nossa jornada. Acordei a cada dez minutos para fazer abdominais no meu saco de dormir, mas, a cada pausa, novos cristais de gelo se formavam em volta do meu rosto. Por experiência, eu sabia que devia estar bem abaixo de -20 ° C. Os dedos dos pés de Mario e as pontas dos meus dedos ainda estavam dormentes um mês depois.

Duas noites depois, encontrei-me caminhando sob a Via Láctea, espirais de estrelas refletidas no Laguna. A atmosfera era de outro mundo. Devagar, afundou no fato de termos completado nossa expedição, e que amanhã partiríamos em busca da outra face da Bolívia, a floresta amazônica.