Foi emocionante fazer parte de uma estreia mundial. Mesmo vicariamente. Bebericando cappuccino no fundo de uma pista deserta e ensolarada no Val Veny, Eu era culpado de confundir aventura com superlativos; o mais rápido, Altíssima, primeiro ... eu acho que é o que acontece quando você vê os esforços humanos como um título, uma postagem no Facebook, ou um fragmento sensacionalista. Eu não tinha ideia de qual experiência visceral estava sendo vivida e sentida sob uma nuvem de tempestade sobre o Col de la Seigne. Eu tinha apenas esperanças de sucesso e medo do oposto - a palavra com F - que, percebi, não tem lugar nesta história.
Eu estava esperando meu amigo Geoff Harper vir rolar em direção a Courmayeur com os pneus enormes de sua bicicleta gorda de carbono, para se juntar a ele no terceiro dia de sua tentativa de completar o primeiro Tour du Mont Blanc de inverno sobre rodas. A rota - 180 km pela França, Itália e Suíça, com 10, 000 metros de subida e descida - seria lotado de caminhantes e ciclistas no verão. Mas em uma manhã de março, como durante todo o inverno, uma espessa camada de neve silenciava as colinas e bloqueava as trilhas para aqueles que não usavam nada menos do que pneus de trator.
Courmayeur, no Vale de Aosta da Itália, marcaria a metade da meta de 5 dias de Geoff, e eu estava planejando viajar com ele em esquis de turismo, até o acampamento daquela noite na fronteira com a Suíça.
Eu dirigi através do túnel de Chamonix ao amanhecer, Peguei o primeiro teleférico e esquiei tão fundo em Val Veny quanto as pistas me levariam. As condições pareciam perfeitas para nossa escalada até o Col Ferret no nordeste.
Meu telefone zumbiu no meu bolso assim que comecei a procurar onde Geoff deveria estar. Condições sobre o passe, Aprendi, tinha sido muito diferente.
Quando conheci Geoff em dezembro de 2014, ele passou um ano no Colorado debruçado sobre curvas de nível e planejando sua rota TdMB, mas só recentemente pusera os olhos no monstruoso maciço do Mont Blanc. Originalmente de Surrey, Geoff viveu nos EUA por 16 anos, onde o fatbiking é enorme. Por que voltar para a Europa?
Ele me disse, “Há alguns anos, eu andei de bicicleta gorda pela costa sul da Islândia, aderindo às praias. Tendo feito uma grande viagem de areia, Eu queria fazer uma grande viagem na neve e ir a um lugar icônico para esportes na neve. Eu queria colocar a moto no meio do hardcore de Chamonix, e mostrar o esporte. ”
Embora as fatbikes tenham se originado no apartamento, terreno tipo Iditarod expansivo do Alasca, são essencialmente bicicletas de montanha. Ou nas mãos de Geoff, talvez bicicletas de montanhismo.
“Eu tenho alguma experiência em escalada alpina, e eu sempre tive bicicletas, então este projeto é uma combinação de montanhismo e ciclismo. ” diz Geoff. “Não é uma viagem de bicicleta pura, porque vamos ser honestos, nesses passes grandes, estou fora da bicicleta. Nesse aspecto, não é diferente do alpinismo de esqui; empurrando para cima e descendo. ”
E a rota não é diferente de qualquer expedição de esqui ou montanhismo, testando força, energia, Habilidades, e talvez o mais significativo, a capacidade de tomada de decisão. A montanha não respeita seu planejamento, sua experiência, ou seus sonhos.
“Estava se aproximando da última semana de‘ inverno ’” Geoff explica, “E comecei a sentir a pressão, porque eu elogiei isso como uma viagem de inverno. Eu queria, pelo menos, para partir antes da primavera. Não consegui encontrar uma janela de clima de 5 dias, o que agora percebo que era uma coisa idiota de se procurar. Isso começou a sugar a energia de mim, porque todo dia era um dia em que eu não estava fazendo isso. Encontrei então uma janela de 3 dias bons e resolvi partir.
“De Chamonix, fui para Les Houches e sobre o Col de Voza, cerca de uma subida de 600 metros, descendo por Bionnassay e Les Contamines e em direção ao Col du Bonhomme. Eu me coloquei em um lugar bivvy na metade do caminho até o Col, e se acomodou para passar a noite. ”
Durante seu treinamento - e Geoff é um técnico certificado de força e condicionamento por profissão - ele regularmente suportava dias extenuantes de 7 horas com o estômago vazio. “Para esportes de resistência, ele treina seu corpo para correr com a gordura que você carrega, em vez de gordura dietética ingerida, carboidrato, e proteína. ” No segundo dia, esse condicionamento foi posto à prova.
"Aquela manhã, depois de culpar o saco de dormir pelo meu suor frio, Eu descobri que não conseguia comer, então eu sabia que não seria o melhor dia. Esse foi o primeiro grande obstáculo da viagem. Eu iria pular fora de mãos vazias ou empurrar? Passei por um dia de 10 horas até o Refuge du Bonhomme e cheguei exausto, febril e ficando sem combustível. Eu ainda não tinha comido.
"E então veio uma tempestade."
A rapidez com que a montanha agrava todos os problemas. Geoff estava agora no ponto mais inacessível - e inevitável - do Tour. Os melhores esquemas de ratos e homens não são nada para um cérebro confuso pela altitude, fome e febre. Apesar de um ano desenvolvendo uma rota de rastreamento a seguir por meio de seu relógio Suunto, e o tempo gasto com o resgate na montanha de Portland (onde 85% das chamadas são de caminhantes que seguem a traiçoeira linha de queda do Monte Hood). Os instintos primitivos de Geoff superaram seu raciocínio lógico.
“Eu podia ver o vale abaixo. Eu podia ver uma linha direta de visão entre mim e a segurança. Eu anulei meu rastreamento e peguei a linha de queda em um vale realmente íngreme que eu não conseguia ver o final. Isso vai contra tudo que eu já aprendi.
“Eu cheguei a um ponto, acima de uma banda do penhasco, onde percebi que não havia saída. Eu estava na encosta daquela montanha, em uma ravina, completamente sozinho com uma bicicleta e uma mochila pesada. Eus estava apavorado. Eu pensei em minha família.
“Quando olhei para o meu telefone e não havia serviço, ele enviou um choque através de mim que substituiu tudo. Eu não estava mais doente, Eu não estava mais com fome.
“Não tentei escalar de volta porque pensei que seria impossível; a ravina era neve em pó macio com uma crosta de gelo brilhante. Eu olhei em volta e pensei ‘Foda-se, não. Não é o fim aqui. 'Fiquei meio zangado com isso. Eu não poderia concordar com a situação. "
Os jogadores de pôquer dirão a você ‘Não jogue boas fichas atrás de ruins’. Geoff pensou que poderia descer daquela faixa do penhasco, mas ele não conseguia ver o que viria a seguir. É preciso muita vontade de ferro para dobrar com tão poucas fichas na pilha.
“Eu usei a bicicleta. Eu estava de joelhos com meus sapatos de neve apontados para a neve, movendo a bicicleta um pé de cada vez e arrastando os pés em direção a ela. Eu estava me movendo na diagonal porque era muito íngreme para ir direto para cima, e eu estava batendo o guidão no gelo, as outras características da bicicleta seriam impressas no gelo e morder o suficiente para eu puxar o quadro. Acho que demorei pelo menos uma hora para sair, mas eu não estava pensando em nada. Quase não me lembro.
Desci o vale até a cidade de Les Chapieux, esperando ver pessoas depois daquele momento tão solitário. Infelizmente o lugar estava deserto, mas encontrei um quarto de inverno com uma porta que se fechava. Seria uma sorte se ganhasse meia estrela como hotel, mas me tirou da tempestade, Eu fiz um pouco de chá, e agradeceu minhas estrelas da sorte. ”
Como resultado, Geoff não compareceu à nossa reunião naquela manhã, e eu fui deixada em Val Veny sem nenhum primeiro mundo para apontar minha câmera. Esse foi meu segundo pensamento egoísta; meu primeiro foi o alívio por meu amigo estar vivo.
Meu terceiro pensamento foi aquele em que me demorei. A estreia mundial é um título, um evento, um troféu, mas o que aconteceu com Geoff foi uma aventura. Alguns usariam a palavra com f, ou se o pior tivesse acontecido, ‘Desventura’. Qual é a diferença? O fato de a palavra desventura existir mostra uma incompreensão do que significa aventura.
Se Geoff tivesse completado o Tour, talvez eu tivesse escrito um artigo sensacional sobre o "temerário" que "conquistou" o TdMB. Não aprenderíamos nada significativo sobre Geoff, e nem ele. “É bom saber que você tem a luta dentro de você”, ele me disse. Sucesso na aventura é viver, aprendendo e querendo mais. No final das contas, a montanha nos diz se temos permissão para passar; Geoff decidiu ouvir.
Pós-escrito:Geoff está atualmente planejando uma segunda tentativa no inverno de 2015-2016 e trabalhando para suprimir seu subconsciente.
Eu estava com frio, o mais frio que já estive em minha vida. Embora tivéssemos fechado nossos sacos de dormir juntos em um esforço para manter o calor do corpo, meu companheiro ao meu lado forneceu pouco ou nenhum calor. Nossos sacos de dormir de duas temporadas estavam tendo um efeito mínimo contra as temperaturas externas, que caiu para algo entre -10 e -15˚C. Rolei na escuridão e vi que nosso fogo havia se apagado. Isso foi ruim, uma situação ruim piorando, e eu não tinha certeza de que conse
A pista, mantido por gado em movimento, havia muito se dissolvido em um matagal áspero enquanto eu avançava para o afloramento que chamaria de lar durante a noite. Eu estava pegando o jeito de acampar na selva, sabendo agora que o segredo era se estabelecer bem antes que o sol tocasse o horizonte. Ainda havia calor no ar da noite e, com uma barra de sabonete na mão, Agachei-me sobre uma panela com água e lavei a pátina do dia. Eu estava grato por ter trazido uma cadeira de acampamento, embora
Pela primeira vez naquele dia, Eu fiquei imóvel, examinando a extensão branca sem fim na frente. Tinha nevado recentemente, e o pó, quase cristalizado agora, tinha escondido as pegadas que eu esperava que nos guiassem. Cintilantes colinas de gelo ondulavam como ondas, o brilho era tão forte que quase cegava. Foi ao mesmo tempo o lugar mais lindo e desolado que eu já estive - um deserto congelado de rocha e gelo. _ O que há de errado? _ Mim chamou atrás de mim. Sua voz ecoou e depois desaparece
