Enquanto caminhava pela trilha para Merak, minha respiração fica difícil. A mudança de altitude é perceptível e de repente o equipamento amarrado às minhas costas parece mais pesado. Já estou no Butão há algumas semanas, e pensei que tinha me acostumado com o ar. Mas agora, estamos mais elevados e estou me ajustando à segunda onda disso. Não estamos apenas em grandes altitudes, mas está muito mais frio. Também está nevando e quanto mais adiante chegarmos na trilha, mais neve vejo no chão.
Merak é uma pequena vila no distrito de Trashigang, no Extremo Oriente do Butão, habitada pelo povo Brokpa (que se traduz como "highlander"). O leste do Butão é muito rural por natureza e design, mas esta é uma das únicas aldeias do país que não é acessível por estrada.
A meio caminho da trilha, passamos por um simpático casal de meia-idade carregando sacolas. Eu posso dizer que eles são Brokpa, os nativos Merak, porque a mulher está usando um chapéu que eu só vi nas fotos:uma espécie de boina com abas de lã de iaque saindo do fundo, para que as gotas de chuva e a neve molhada se acumulem e caiam das pontas. Esta é realmente uma invenção brilhante se você vive em uma cultura cheia de lã e desprovida de ponchos de plástico. Seus rostos são atraentes com um forte caráter envelhecido, talvez devido ao clima e à altitude. O casal sorri ao passar por nós, levantando suas grandes malas sobre os ombros. Presumo que eles vão conseguir suprimentos na minúscula loja de beira de estrada no final da trilha - o principal ponto de acesso para o resto do mundo.
À medida que subo a trilha até o primeiro pico da montanha, a geografia se abre para mim da maneira mais dramática. Eu posso ver tudo - grandes montanhas cobertas de neve e pinheiros. As vistas dramáticas são complementadas pela luz do sol do fim da tarde espreitando por entre as nuvens. O ar está mais frio e é a primeira vez que tenho acesso a este amplo espaço aberto em dias. Iaques vagam pelo topo da colina e pela aldeia, um amontoado de pequenas casas de madeira cobertas de neve, onde as crianças brincam à distância. Todo o ambiente parece ter ganhado vida.
Eu ando ao redor da aldeia e vejo crianças pequenas e um punhado de adultos cantando ao redor de uma fogueira na encosta. Suas bochechas estão vermelhas de frio, mas eles parecem ser usados. Mais adiante, um grupo de meninos adolescentes pratica arco e flecha, vestido com uma mistura de roupas ocidentais de segunda mão, lã artesanal local e pele de iaque. Eles atiram flechas com arcos de madeira entalhados à mão e atingem alvos a distâncias notáveis. Enquanto estou assistindo a esta encantadora sessão de prática, dois homens butaneses lideram uma manada de iaques pela colina atrás de nós. Conforme eles passam por mim, Eu posso ouvir os iaques bufando colina acima, contra um pano de fundo de pinheiros cobertos de neve. A cena toda é tão idílica que parece um cenário de filme. Eu aprenderia que isso pode ser dito sobre grande parte do Butão.
Passei dois meses viajando por este pequeno país do Himalaia, junto com outros dois. Signe, uma jovem da Dinamarca, vem ao Butão há anos. Notavelmente, ela parece familiarizada com tudo sobre o país e, ao mesmo tempo, ainda temerosa por ele - um testemunho de suas maravilhas naturais. Vince, um nova-iorquino, está tão impressionado e estranho ao lugar quanto eu. Signe e Vince são animados e divertidos, uma combinação ideal para uma viagem repleta de aventuras desconhecidas. Nossas atividades de inatividade alternam entre Signe contando a mitologia por trás do Chorten local ou as cerimônias que testemunhamos naquele dia, e as impressões exageradas de Vince sobre sua mãe italiana do Brooklyn.
Um dos nossos primeiros destinos - e um dos meus locais favoritos - é a cidade de Gasa. Na chegada, caminhamos até a cidade de Dzong - um mosteiro e fortaleza budista - construído no topo de uma montanha, onde passamos a tarde com um grupo de monges amigáveis (e sem turistas). Enquanto caminhamos ao redor do Dzong, vemos vários monges adornados com mantos vermelho-sangue fazendo construções, cozinhando, limpeza, e às vezes orando. Eles têm uma presença calmante e alegre sobre eles, talvez como resultado de séculos de meditação.
Enquanto observo os habitantes do Dzong, eles parecem igualmente curiosos sobre mim. Eles olham para mim com olhos suaves e olhares ousados entrelaçados com sorrisos sutis e uma afabilidade hospitaleira. Um desses monge nos leva para a cozinha e ferve água para nosso chá e almoço de macarrão Maki (macarrão seco pré-embalado vendido em todos os lugares no Butão e um alimento básico para dias como este, pois fornece muitas calorias sem adicionar peso às nossas embalagens). Um menino se aproxima enquanto eu tiro sua foto. Ele é claramente o monge mais jovem de Dzong, possivelmente o monge mais jovem que já vi. Ele olha sua foto na câmera, sorri e depois pede para experimentar meus óculos de sol. Ele parece muito feliz com esta nova dinâmica social e não consegue ter o suficiente de nossa atenção. O menino com entusiasmo começa a nos levar para um passeio pelo Dzong. A arquitetura, como a maioria das estruturas religiosas no Butão, é construída em pedra e madeira decorada com tecidos e metais ornamentados em cores ousadas, e os interiores estão cheios de relíquias antigas, máscaras tradicionais, e ilustrações detalhadas de deuses budistas. Nossa caminhada termina com uma vista do penhasco com vista para o vale onde passaríamos a noite.
Mais tarde, à noite, decidimos relaxar nas fontes termais locais. As nascentes originam-se da montanha e afunilam-se em diferentes piscinas de temperaturas variadas. Cada piscina fica sob um telhado ao ar livre que ajuda a conter o vapor e o calor. Entramos na mais amena das piscinas e sentimos a água quente penetrar enquanto a brisa fria flui do rio próximo. Depois de algum tempo, passamos para uma primavera mais quente. Bebendo uma grande cerveja Druk, Encontro-me sentado entre uma mulher corpulenta em topless amamentando seu bebê à minha direita e um jovem monge fazendo uma performance de garganta profunda, meditação gutural canta à minha esquerda com apenas a névoa subindo da água para nos separar. Vince, sentado na minha frente, parece ser a única pessoa que reconhece o absurdo da situação. Ele ri e se xinga por não trazer sua câmera. Tão inesperado quanto o momento parecia, Eu só tinha uma pequena amostra do país até agora e não tinha consciência da profundidade e da gama de experiências que viriam.
Entre nossas caminhadas, muitas vezes ficávamos em casas de fazenda. Por uma pequena quantia de dinheiro, poderíamos comprar um lugar para dormir e uma refeição, tanto chá quanto poderíamos beber, e a oportunidade de interagir e observar nossa família anfitriã.
A arquitetura dessas casas de fazenda é bela e crua - um afastamento agradável da esterilidade da vida urbana moderna. As casas são feitas de madeira, com padrões coloridos pintados à mão e imagens de divindades, e eles se sentam na terra entre árvores e gado. Os alojamentos costumam ser simples:um piso de madeira com cobertores e uma almofada que lembra vagamente um colchão. As refeições, Contudo, são supremos. Em altitudes mais baixas, recebemos alimentos frescos como nunca provei antes. Uma casa de fazenda em Mongar nos dá laranjas, goiaba e abacate, para misturar com nosso curry caseiro, ovos e arroz vermelho - todos cultivados na propriedade. É um café da manhã muito necessário após uma caminhada ao nascer do sol pela floresta até as ruínas locais. As altitudes mais elevadas têm principalmente alimentos secos que ainda são tão saborosos. As fazendas em Phobjikha e Trashiyangtse penduram folhas de nabo secas sobre o fogo e as mulheres da aldeia tiram um pouco todas as noites para jogar em um curry. Quase todas as fazendas seca pimentas, indiscutivelmente o ingrediente mais importante da culinária butanesa, em seus telhados (ou qualquer outra superfície externa disponível), para que possam ser comidos o ano todo. Cada família em que ficamos serve Ema-datsi, um prato feito de pimenta e queijo. Dependendo da região, este prato tem inúmeras variações:os pimentos podem ser secos ou frescos, e vermelho, verde ou branco com vários graus de especiarias, ou trocados inteiramente por cogumelos. O queijo pode ser um molho leitoso fino, um queijo de iaque espesso, ou qualquer coisa no meio. Outro prato comum é momo, um bolinho tibetano cheio de carne ou vegetais, macarrão e panquecas de trigo sarraceno, uma fusão de caril, vários pratos de macarrão e batata com vegetais bem temperados. Este prato é um amálgama de influências indianas, Chinês, e cozinhas nepalesas. À noite, a comida é combinada com ara, um licor caseiro claro feito de arroz, painço, milho ou trigo./p>
Além dos confortos óbvios dessa culinária, nossa melhor experiência doméstica é na vila de Phobjikha, a casa do Festival do Guindaste de Pescoço Preto. O nome do festival deve-se aos padrões migratórios dos grous de pescoço preto que voam do Tibete durante os meses de inverno. Os dois filhos da casa em que estão hospedados, um menino e sua irmã mais nova, falam inglês e traduzem de boa vontade para seus pais e avô. E depois de algum questionamento, as duas crianças nos contam timidamente sobre suas matérias favoritas na escola. Eventualmente, nós os encontramos olhando para um pote de Nutella espreitando para fora da bolsa de Vince. Ele joga para eles e diz:'têm-no, 'Que rapidamente produz dois grandes sorrisos antes de pegar a jarra e desaparecer.
Na tarde seguinte, encontrei o mesmo menino, em traje completo, logo antes de sua apresentação no Black-Necked Crane Festival. Ele nervosamente chega e diz olá e levo um minuto para reconhecê-lo. Eu não tinha percebido até este momento que ele estava se apresentando no festival. E quando vejo quantas crianças estão se preparando, me ocorre que quase todas as crianças em Phobjikha estão provavelmente aqui realizando algum tipo de ritual para celebrar o retorno dos pássaros. Quase toda a aldeia está presente, fazendo com que a cerimônia pareça uma feira de condado de uma pequena cidade construída com base em séculos de tradição.
Um dia depois, enquanto caminhava ao redor de Phobjikha, conseguimos ver alguns guindastes de pescoço preto de verdade em um campo perto da aldeia. Nós mantemos nossa distância, porque a área em que se alimentam é protegida e proibida, mas conseguimos andar por um campo lamacento, cheio de cavalos selvagens, para ter uma visão melhor. Eventualmente, os guindastes voam e nossa atenção coletiva se volta para os cavalos. Eles são tímidos e ariscos, e nunca somos capazes de chegar muito perto deles também, mas é o suficiente para testemunhar esses animais em um amplo campo aberto de tons puros de laranja e ouro.
Durante o resto da minha estadia, Eu costumava ver cavalos selvagens à distância. Suas formas vagas se tornariam uma decoração comum da paisagem. Mas eu nunca chegaria mais perto deles do que neste momento no campo. Os cavalos são personagens adequados para o Butão Oriental. Como os monges, guindastes, yaks, e Brokpas são esquivos, intrigante e exclusivamente butanês. Olhando para o vale Phobjikha, sei que voltarei algum dia, e espero poder experimentar a beleza não corrompida e a reclusão do reino do Himalaia mais uma vez.
Leia mais sobre esta jornada em nossa história de Signe e Michael em Sidetracked Volume Five
Eu grito ao ver algo, alguém, cair do esporão de Abruzzi diante dos meus olhos. Eles dão cambalhotas, rolar rápido, muito rápido, da parede vertical infinita. Sua cabeça sobe e desce, para cima e para baixo. Eles pousam a 40 metros de mim no acampamento-base avançado. Choque. Meu coração está acelerando. Respiração quebrada, mente nublada. Eu não estou lúcido. Penso em tudo nessas poucas etapas conforme me aproximo do corpo. Quem é esse? Eles estarão vivos? Em que condições os encontrarei?
É uma imagem totalmente sinônima com o Japão no inverno:o macaco da neve se abrigando em uma piscina térmica da neve que se instala a dezenas de metros de profundidade nos Alpes Hakuba, perto de Nagano. Lá, o macaco zen que tudo vê está sentado com uma pequena camada de neve em sua velha e sábia cabeça. Neste dia, Contudo, a realidade era um pouco diferente. Estava chovendo um pouco, e a piscina quente - longe de ser a joia secreta imaculada imaginada por aqueles que a procuram - ficava em um de
Este não era o terreno para o qual os esquis grossos foram feitos. Enquanto eles ocasionalmente flutuavam bem em cima da lama, frequentemente os esquis de Sheldon afundavam, desaparecendo no derretimento glacial Slurpee, sugando-a para baixo da maneira como certos tipos de lama agarram seus sapatos. Uma luta contra a sucção descendente. Este não era para ser o ponto crucial da viagem, qualquer. Sheldon Kerr, Emilie Drinkwater, Jessica Baker e Krystle Wright haviam voado por seu objetivo quatro
