Wide Yukon Skies

O rio Wind de Yukon brilhava como prata líquida, fitas delicadas se estendendo vale abaixo enquanto voávamos acima. A majestade das montanhas, exibindo com orgulho sua herança geológica em vermelho, amarelos, verdes e azuis eram humilhantes. Assim como meu coração encontrou asas poéticas para voar, uma queda repentina na altitude os cortou, e causou um salto de batida. O pequeno avião, nossa canoa amarrada abaixo, inclinado abruptamente para a direita; o lago veio correndo ao nosso encontro quando pousamos.

Soltei meu pai de seu assento na parte traseira da aeronave Beaver, arrastamos o kit para terra e juntos acenamos adeus ao avião enquanto o zumbido da hélice desaparecia no horizonte, sinalizando o início de nossa grande aventura. No próximo mês seria só eu, o meu pai, e uma canoa. Excitadamente, montamos nossas tendas e acendemos uma fogueira. Foi uma bolha de conforto autocriada no vasto deserto do Alasca. A paranóia de que um urso pudesse invadir nosso acampamento a qualquer momento nos mantinha nervosos, mas a beleza sublime da névoa no lago sob a luz do amanhecer era um ótimo tônico.

A manhã seguinte, nós partimos e, usando técnicas de canoagem centenárias, começou a remar traiçoeiro, água do riacho rápido até que encontramos o rio Wind. Cada canto que arredondamos ofereceu ainda outra perspectiva e vista deslumbrante. A remada foi absorvente, pois tínhamos que estar constantemente cientes dos perigos e oportunidades. Canais estreitos atenderiam a canais maiores, empurrando nosso barco de lado em ondas. Ocasionalmente, tínhamos que remar freneticamente para trás para evitar ser sugado para baixo das árvores caídas. Em pé na frente da canoa para ter uma visão melhor, olhando para o leito do rio, era como olhar para um céu noturno claro:a clareza dos seixos e a vibração das cores eram hipnóticas. Todas as manhãs, eu ficava animado para pegar meu remo mais uma vez e passar por mais água. O rugido de mil seixos em sua jornada para o oceano tornou-se nossa trilha sonora diária.

Antes de partirmos nesta expedição, meu pai e eu não tínhamos ideia se iríamos nos dar bem, ou se haveria uma grande precipitação familiar a 63 ° norte. A menos que você já tenha participado de uma expedição anterior com alguém, não há como saber se o relacionamento é forte o suficiente para ir até o fim. A maioria das pessoas que encontramos tendia a se surpreender com o fato de estarmos viajando como uma equipe de pai e filho, mas perto de Fort McPherson, nós conhecemos um ancião Gwich’in, um membro do grupo de canadenses nativos que vivem nesta área, e ele não demonstrou surpresa com nosso emparelhamento. A ideia de um filho e seu pai irem para o deserto por um mês é completamente normal na cultura de Gwich'in. Para eles, é assim que as famílias se unem, como o senso de pertencimento de uma pessoa é passado para cada geração sucessiva.

Uma das alegrias da vida de expedição é sentar ao redor da fogueira. Há algo em olhar para as brasas bruxuleantes que invocam uma memória ancestral nos recônditos de nossa mente humana. Quando o céu está limpo, há uma brisa mantendo os insetos longe, e o tecido da barraca está balançando no fundo, não há nada igual. Mas foi só depois de uma refeição farta e uma bebida de uísque Yukon Jack, que nossas histórias começaram. Histórias de vida. De história. Da nossa história. Para meu pai e eu, havia coisas que poderiam ter passado uma vida inteira sem discussão, mas isso acabou se tornando imperativo uma vez que foi ao ar. O deserto oferece essa oportunidade. Uma expedição pode ter sucesso ou falhar com base no senso individual de como eles se encaixam no universo, o relacionamento entre os membros da equipe, e, importante, sua relação com o próprio meio ambiente. Eu desafio qualquer alma a sentar-se sob os céus de Yukon, e não sentir os cabelos da nuca se arrepiarem de admiração.

A bacia hidrográfica de Peel, no norte de Yukon, é do tamanho da Escócia, e é rica em vida selvagem e diversificada em paisagens, desde as montanhas à tundra. Para o povo Gwich’in, este é o lar. Urso, caribu, alces e lobos vagam entre os abetos densos da floresta Taiga. Rios de águas claras cortam as altas montanhas para se encontrar com o poderoso rio Peel. O rio pesa, torce e volta seu caminho para o Oceano Ártico. Aqui, castores constroem suas cabanas, as águias voam e os grayling se agitam nos redemoinhos.

Mas além da beleza e da grandeza se esconde uma ameaça malévola que pode arruinar tudo. A abundância de minerais na região faz com que a bacia hidrográfica tenha mais de 18, 000 reivindicações de mineração:esta natureza intocada está sob ameaça. Graças ao excelente trabalho do movimento Protect the Peel e da Canadian Parks and Wilderness Society e outros, a apropriação de terras foi anulada e o Peel estará seguro por um pouco mais de tempo.

Esculpindo nossos remos na água cintilante, movemos nossa canoa para o lado e para dentro do canal rápido à direita do rio. Lá estava ele. Majestoso e sereno, um caribu macho estava no meio do rio. Remamos apressadamente para trás e pousamos a canoa em uma margem de cascalho. Tentando manter nossas ações o mais suaves possível para não assustar a besta, corremos para retirar a câmera de vídeo de seu recipiente à prova d'água para registrar esse encontro incrível. Em nosso equipamento para atividades ao ar livre de cores vivas, era impossível manter um perfil baixo, mas escolhemos cuidadosamente o nosso caminho ao longo do cascalho para chegar a uma melhor posição de filmagem. O caribu ficou firme e apenas olhou para nós.

Eu olhei para o chão e um arrepio me percorreu. Glóbulos vermelhos de sangue salpicaram as pedras aos meus pés - o caribu deve estar ferido. Só então, na câmera, apareceu um urso pardo. Para nosso horror, perseguiu o caribu através do rio, diretamente para nós. Não tínhamos escapatória. Voltar a subir o riacho na canoa não era uma opção. Fugir seria igualmente inútil, pois os ursos podem correr a 30 mph. Sem alternativa, Pegamos as latas de spray de pimenta que carregávamos para segurança em nossas mochilas e viramos as travas. O urso desapareceu de volta no matagal, presumivelmente cansado. O caribu olhou para nós quase se desculpando. Longos momentos se passaram então, de repente, o urso apareceu novamente, desta vez a menos de dez metros de nós. Ela circulou em torno de nós, cheirando o ar e nos mostrando seus dentes poderosos. Talvez não tenhamos cheirado tão bem quando ela entrou no outro lado do rio e desapareceu novamente. Como um momento tão mortal também pode ser tão bonito é um mistério, mas certamente será um queimado em nossas retinas por muitos anos.

Nosso próximo desafio foi negociar o Peel Canyon, um trecho de rio famoso e perigoso que atormentava um pequeno canto de nossas mentes desde que começamos esta viagem. O grand finale do Wind River antes de se juntar ao Peel, ele balança violentamente para a esquerda, antes de se chocar contra uma parede de rocha que se eleva das corredeiras. A água então recircula em ondas, os destroços de sucção sob o penhasco escavado. A água que escapa atinge contrafortes, levando a uma série poderosa de redemoinhos, onde irregular, árvores estilhaçadas são empurradas e esmagadas como gravetos em cavernas. O risco da canoagem neste trecho do rio não pode ser subestimado.

Uma vez comprometido, não havia opção de parar ou ajustar, então nossa linha teria que ser perfeita. Ir muito longe para a direita significaria uma sepultura de água fria, mas o lado esquerdo parecia seguro. Existe uma regra no remo:o tempo que você gasta olhando para uma corredeira é diretamente proporcional ao tempo que você gasta sendo esmagado nela. Paramos de olhar.

Olhando contra a corrente, nossa canoa cortou a corrente, Esperei até o último momento possível antes de alisar minha lâmina de remo para pegar a água para nos virar. Pensar nos perigos selaria nosso destino, então nos concentramos no caminho, mas nossa exuberância excessiva significava que tínhamos velocidade demais na curva. O barco entrou em um redemoinho, ameaçando virar-nos com a ferocidade da curva. O barco balançou violentamente, então menos, então acabou:evitamos a seção mais perigosa.

Agora éramos capazes de admirar a grandeza do próprio cânion. Grandes penhascos escuros assomavam acima de nós. A rocha se retorceu e se quebrou em formas que lembram impressões digitais. Um grande peso de água desceu pelas suas laterais, conosco espremido entre suas paredes de pedra. Nossa pequena canoa vermelha virou para a esquerda e para a direita com a forte corrente. No ponto mais estreito, o desfiladeiro de repente se abriu para revelar uma longa faixa de areia, onde decidimos acampar. Nós grelhamos peixes sobre o fogo e ouvimos o chamado de uma ave de rapina ecoando pelo cânion. O Wind River estava agora atrás de nós e o Peel nos conduziria até o Oceano Ártico. Estávamos indo para casa.

Há um chamado para a alma que eles chamam de "atração do norte". Ele enredou o coração de muitos aventureiros ao longo dos anos. O norte é frio e implacável, e brutal se não for tratado com o devido respeito. Mas não é malévolo:é um professor rigoroso, firme mas justo, sempre colocando as aulas de seus alunos em primeiro lugar. O exame é aprovado ou reprovado. Não há re-assentos. Sem extensões de prazo. Ser reprovado corre o risco de ficar congelado, rígido e sem vida. Mas as recompensas obscurecem o desconforto e o risco. Meu pai e eu vimos lugares que outros nunca verão, e nosso crescimento pessoal durante nossa jornada foi inestimável.

No final da viagem, o outono estava chegando e a tundra se transformava em vermelhos e laranjas flamejantes. Com a canoa no teto da van, partimos pela Dempster Highway, indo para o sul. Esta terra não mudou por tantas gerações. Espero que ainda seja preservado e cuidado quando meus filhos tiverem idade suficiente para me levar para um passeio de canoa lá. Já estou ansioso por isso.