Sem desculpas

Na periferia norte do Alasca, testemunhado apenas durante uma janela de dois meses de clima quente, existe uma terra maior do que os sonhos. Tundra verde rolante, dominado por picos de montanhas negras de carvão esculpido em gelo. Um tapete de frutinhas azuis sob os pés e uma colagem de fauna única evoluiu recentemente a partir do Pleistoceno. Em qualquer dia, as colinas podem estar repletas de milhares de caribus em seu antigo caminho de migração, com lobos perseguindo-os pela retaguarda. Ovelhas Dall e grizzlies de solo árido podem ser vistos nos vales e penhascos das montanhas. Talvez até Muskoxen, ou um urso polar silencioso caçando nas planícies do norte. Para os aventureiros, esta tundra ártica é um playground quase ilimitado de natureza intocada.

Por muito tempo eu tinha inventado desculpas para não fazer a viagem para Brooks Range, no Alasca. Concluí que a única maneira de apreciar adequadamente o esplendor da região era por meio de um longo, expedição cuidadosamente planejada, com detalhes logísticos consolidados - um drop-in remoto por um avião selvagem e armazenamentos de alimentos estrategicamente colocados ao longo da rota. Embora eu adorasse experimentar o ártico por meios tão "luxuosos", a dura realidade de minha situação financeira era muito menos acomodatícia. Sem patrocínio ou grande experiência em expedição sob o meu cinto, Eu precisava ser mais econômico para atingir meu objetivo de mochilar no Alasca ártico. No entanto, essa fantasia de infância ainda puxava meus sonhos, e depois de anos colocando a viagem em espera, Eu finalmente decidi que não podia esperar mais.

Me sentindo um pouco mais velho do que meus 25 anos, e não querer que outro mês de agosto venha e vá sem ver a cordilheira Brooks por mim mesmo, Finalmente reservei um voo de minha casa em Bozeman, Montana para Fairbanks, Alasca. Peguei uma carona no Dalton Highway Express, um serviço de transporte que percorre a remota Dalton Highway - uma pista de cascalho conhecida localmente como ‘Haul Road’. Eu deveria ser deixado em um ponto designado, onde eu seria apanhado duas semanas depois. Durante essas duas semanas, Eu teria mais de 19 milhões de acres de área selvagem dentro do Refúgio Nacional de Vida Selvagem do Ártico para brincar.

Sozinho ao lado de uma estrada de cascalho, vendo meu passeio desaparecer em uma nuvem de poeira espessa, a assustadora realização de minha jornada de repente me atingiu. Reunindo os últimos vestígios da minha coragem restante, Dei passos hesitantes na tundra esponjosa. Logo eu estava completamente imerso neste vasto deserto. Eu descobri no início da primeira semana, depois de ficar obcecado com estoques de comida e calcular minha necessidade calórica, que meu estoque era perigosamente curto. Para piorar as coisas, na jornada para cima, na última marca da civilização - um lugar chamado Coldfoot Camp, uma parada de caminhões a 140 quilômetros ao sul - eu tinha comprado um biscoito enorme que inexplicavelmente devorei de uma só vez. Mais tarde, tendo que racionar meticulosamente meu escasso suprimento de comida desidratada, aquele cookie atacava minha mente incessantemente.

A caminhada foi tão desafiadora quanto eu esperava. Nos primeiros dias, o céu estava claro e o sol ardia em brasa. Os mosquitos me atacaram em enxames. Eu rezei para o alívio frio da chuva, mas eu realmente deveria ter cuidado com o que desejava. Quando finalmente começou a chover, não parou por dias, e tornou-se um desafio manter minha jaqueta e meu saco de dormir bem secos. À noite, Estremeci por dentro de roupas perpetuamente úmidas. Eu descobri o que os exploradores veteranos do Alasca têm pregado continuamente:leve o melhor equipamento de chuva que você puder pagar.

No final da primeira semana, Eu cheguei ao topo de uma vista de montanha soberba dos altos picos que se desvanecem nas intermináveis ​​planícies costeiras do Oceano Ártico. Eu havia contornado tantos picos sem nome, desceu em vales solitários, e cruzei um punhado de rios na altura da cintura - tudo sozinho. Com mais de cem quilômetros atrás de mim, Eu sabia, infelizmente, que era hora de voltar atrás.
Apesar dos espíritos agradáveis ​​que inevitavelmente acompanham uma aventura conforme ela se desenrola, algo ainda me incomodava - uma experiência ainda a ser realizada. Além das recompensas de um grande, caminhada solo de mochila, Eu tinha outras ambições para a viagem. Como tema geral, Eu freqüentemente tento fazer viagens onde animais selvagens interessantes podem ser encontrados. Armado com equipamento de câmera substancial, Eu esperava registrar a vida selvagem viva encontrada na região.

Eu conheci muitos dos personagens coloridos do Ártico naquela primeira semana, incluindo um touro caribu solitário no alto de um planalto um dia, e, ao longo da jornada, compartilhei companhia constante com ovelhas Dall brancas e brilhantes nos penhascos acima. A experiência mais emocionante até aquele ponto tinha acontecido quando uma densa névoa envolveu meu acampamento uma noite, e da névoa emergiu uma raposa ruiva fantasmagórica com um esquilo terrestre em sua boca. A avifauna da região permaneceu bastante indefinida, mas proporcionou momentos esporádicos de excitação - uma tarde, vi uma águia dourada dar o bote para uma expedição de caça de um penhasco sobre corredeiras violentas, onde patos merganser vadearam abaixo. Maioria dos dias, um solitário falcão peregrino pode ser visto caçando pequenos roedores na infinita tundra.

Mesmo quando nenhum animal estava à vista, sua presença era sempre sentida - caminhando sobre o leito de um rio lamacento, Encontrei rastros de caribu fugindo para longe, com um punhado de pegadas de lobo ainda mais frescas atrás delas. Chifres de caribu e de alce - descartados e gastos pelo tempo - espalhavam-se pela paisagem da tundra em todas as direções. Apesar dos encontros gratificantes com animais até aquele ponto, Ainda sentia que precisava encontrar e fotografar mais um residente do Ártico antes de considerar a viagem um sucesso. Eu queria mais do que qualquer coisa encontrar um urso pardo de solo estéril.

Uma tarde, chegando ao fim da minha jornada, Escolhi um afloramento rochoso com vista para um vasto vale como minha casa para passar a noite. Toda tarde, nuvens cinzentas rolavam como ondas, jogando lençóis de garoa em meu pequeno acampamento. O vale se encheu e se esvaziou de névoa densa nas horas seguintes. Em uma pausa enevoada na mortalha, Avistei uma mancha escura surgindo de repente em uma bétula anã abaixo do meu acampamento. Antes que eu tivesse tempo de identificar adequadamente a forma misteriosa, tinha desaparecido.
Mesmo que eu não pudesse ver muito bem, algo em meu intestino me disse que era um urso. Desci a colina em direção ao lugar onde tinha visto a silhueta. Cerca de 300 metros de distância, Eu me enrolei ao lado de uma grande pedra, com minha câmera pousada no meu colo, e o jogo de longa espera começou.

Eu fiquei lá, congeladas, por mais de três horas. Não tenho certeza de onde veio essa paciência ou determinação, mas eventualmente a forma apareceu de repente novamente. Puxando meu binóculo, Eu vi o grande, rosto moreno de um urso ártico olhando por entre uma bétula anã. Depois de sacudir a água da chuva, o urso ficou de quatro, revelando sua enorme estrutura.

Antes que ela - digo isso porque tive um palpite curioso de que era uma porca - pudesse se mover muito ao ar livre à minha direita, Eu rastejei para frente atrás de pedras e arbustos, e sobre uma pequena colina, em uma tentativa de se aproximar silenciosamente. Rastejando sobre uma subida íngreme, Eu olhei para a abertura na tundra e encontrei o urso a menos de 120 metros de distância, alimentando-se de raízes e frutos silvestres. Comecei a tirar fotos com as mãos trêmulas.

Não sou ingênuo para os riscos de me aproximar de um predador. Nove anos antes, não muito longe da área que eu estava explorando, um casal americano - residentes de Anchorage - foi morto por um urso pardo do Ártico. E apenas alguns meses antes desta jornada, em minha casa nas montanhas do sudoeste de Montana - uma região conhecida pelos ataques de ursos ao longo dos anos, incluindo algumas fatalidades de ursos - recebi uma ligação quando um urso apareceu no meu acampamento uma noite, e caminhei a oito passos de minha tenda.

Manter o vento no meu rosto para diminuir a chance de o urso me sentir o cheiro, Continuei a segui-lo em sua expedição de forrageamento, compartilhando algumas horas íntimas com esta rainha do Ártico. Quando ela escalou uma colina, e desapareceu no mato do outro lado, Eu sabia que nosso tempo havia acabado. Eu quase tropecei de volta ao meu acampamento, adrenalina persistente me deixando com os membros formigando. Eu finalmente capturei imagens do urso pardo ártico, e minha principal ambição para a viagem havia sido realizada. Tive uma sensação de enorme satisfação.

E então, como um sonho ruim, alguns poucos dias depois, emergi na remota estrada de cascalho de onde comecei minha aventura 12 dias antes. Tropeçando em um acampamento quase vazio no Lago Galbraith, cabelo despenteado, com a barba por fazer, Surpreendi um grupo de turistas em uma viagem guiada por terra, que provavelmente me confundiu com algum eremita louco. Mas em pouco tempo, Fui convidado para um círculo de fogueira e, dentro de algumas horas, bem alimentado. No fechamento da noite, antes que eu pudesse sair para minha própria barraca, meus novos amigos turistas abriram uma grande caixa de gelo e revelaram uma recompensa bem recebida pelo meu esforço de duas semanas - cerveja gelada.