El Miedo

_Não tienes miedo? _ Você não tem medo?

A crescente multidão de cholitas fica em silêncio, esperando minha resposta. Eu recebo essa pergunta em cada pueblo , essas pequenas comunidades Aymara ou Quechua, isolado nas regiões mais altas dos remotos Andes bolivianos. Eu encolho os ombros, sorriso, e diz 'Si, um pouco' . Sim, um pouco.

A verdade é, Eu não estou com nem um pouco de medo. Estou com muito medo.

Quatorze dias atras, em uma pequena cidade perto da fronteira com o Peru, Eu estava na linha de partida, a base dos Andes bolivianos, protegendo-se das torrentes de chuva congelante que cobriam a cidade. Eu olhei para as estradas lamacentas que saíam da aldeia, procurando uma razão para abandonar a coisa toda. Pela primeira vez eu pude lembrar, Fiquei literalmente paralisado de medo, de pé sob um telhado de zinco e recusando-se a dar os primeiros passos. Tive duas opções. O primeiro, a 12 horas, frágil viagem de ônibus de volta a La Paz, o que na verdade parecia tão desconfortável quanto passar do primeiro segmento para minha próxima chance de parar; o segundo, quatro passes em 5, 000m, uma previsão de tempo tempestuoso, e nenhuma civilização além de plantadores de coca e minas de ouro. Eu escolhi a trilha lamacenta ao invés da viagem de ônibus para casa, mas foi bem perto por um momento.

Por 14 dias, esse medo permaneceu. Deu uma olhada ao redor, encontrou um lugar aconchegante, e se estabeleceu dentro da minha mente.

12,30. Como em todos os pueblo que conheci até agora, uma multidão se reuniu ao meu redor minutos após minha chegada. Eu sou uma visão rara por estas bandas, um solo gringa , correndo com nada além de uma mochila contendo tudo que eu preciso para sobreviver por três semanas nas montanhas. Não posso deslizar por essas comunidades discretamente - meu boné esportivo de caminhoneiro e minhas pernas claras se destacam das mulheres locais, sempre com o vestido tradicional de cholita, longas tranças escuras balançando pelos quadris e saias coloridas com babados exibindo orgulhosamente lama e poeira de um dia de trabalho nas plantações de coca nas proximidades.

_Não tienes miedo? _

Há muitas razões, os cholitas preocupados sempre me dizem, ter medo. Altitude, tempestades, isolamento, trilhas difíceis. Uma perna quebrada pode ser uma sentença de morte. Mas isso não me incomoda - sou experiente e bem equipado. Eu timidamente exibo meu comunicador de satélite bidirecional que magicamente avisará um helicóptero caso as trilhas conspirem para quebrar uma perna (muitas vezes penso, enquanto eu os executo, que há uma boa chance de isso acontecer). São as outras coisas que eles têm mais medo que se infiltram na minha mente e me infectam:o pueblo na estrada, Sempre me dizem, está cheio de pessoas muito más. Ladrões e assassinos, eles dizem. Não fale com eles; eles são todos traficantes de drogas e sequestradores. E não vá lá sem uma arma, nem mesmo sonhe com isso. A maioria das pessoas aqui sempre viaja com uma arma.

Eu não tenho uma arma. Eu tenho um canivete pequeno, e tenho quase certeza de que a lâmina está congelada e presa novamente.

_Não tienes miedo? _

'Si, um pouco.' Na verdade, Estou terrivelmente apavorado.

Eu sei que o medo não ajuda. Eu tenho o suficiente para lidar sem ter que lutar com minha própria mente todos os dias. Além desta crescente tempestade mental, Tenho o peso físico de correr por algumas das montanhas mais altas do mundo, tentando uma travessia mundial de ponta a ponta dos Andes bolivianos, sozinho.

13,22. Saindo do pueblo, Começo a longa caminhada ladeira acima em direção ao pico mais alto da cordilheira, Illimani. Desci para o vale para obter um reabastecimento e agora, minha mochila pesada com alguns dias de comida, Devo retornar à altitude e voltar à rota. Devido às más condições e algumas lutas iniciais com a altitude, Eu fiquei muito atrasado no cronograma, e agora é improvável que eu termine com tempo suficiente para fazer meu vôo para casa. E eu realmente preciso fazer meu vôo.

A verdadeira ameaça de fracasso, além do meu medo generalizado deste lugar, tirou muito da diversão da minha aventura. Isso se transformou em uma festa de sofrimento. Eu acordo antes do amanhecer todas as manhãs em um bivvy gelado, e me esforço o dia todo para cumprir minhas metas de milhagem extenuantes, a fim de me dar qualquer esperança de sucesso. Eu subo a colina, não querendo parar e recuperar o fôlego ou ajustar a mochila pesada que cava profundamente em meus ombros, empolando minha pele. Eu empurro o chão com minhas varas de trekking, estimulando rajadas de corrida, meus pés cansados ​​se arrastando na lama e tropeçando nas pedras. Minha respiração está difícil e meus músculos estão gritando.

16,43. Eu olho para o meu relógio:finalmente estou acima de 4 anos, 000m. De volta à altura. Com o aumento da altitude, vem uma queda na temperatura, então eu finalmente me permito uma pausa para puxar uma camada de base. Enquanto faz isso, Eu observo meu entorno:verde, um prado alpino flanqueia a trilha lamacenta em ambos os lados, e não muito acima de mim, o verde desvanece-se na linha das árvores. Isso então dá lugar ao cinza, rocha sem vida. Mais alto ainda, ele faz a transição para uma geleira azul e branca em direção ao cume de Illimani, que alcança o céu de ardósia acima de mim, pressentindo em sua presença densa. Na minha visão periférica, Vejo algo pelo qual vale a pena parar:uma pausa no prado verde, um círculo de pedra, quase escondido sob os emaranhados de flora puxando-o de volta para a terra. Esta região dos Andes é salpicada de ruínas incas, muitos deles não marcados, protegido, célebre, ou mesmo anotado. Eles apenas sentam lá, resistindo aos anos, sobrevivendo de alguma forma, esquecido pelo tempo, lentamente recuperado pela natureza.

Eu decido que é hora de relaxar e permitir uma pequena pausa no sofrimento, para me lembrar por que estou fazendo isso, por que adoro correr na montanha e explorar tanto. É hora de se divertir um pouco do Tipo 1. Um pouco além das ruínas incas que me atraíram para fora do caminho é um perfeito, acampamento isolado - um terreno plano próximo a um riacho claro, sob a presença vigilante de Illimani e, a coisa sobre a qual estou mais animado, a presença abundante de mortos, Madeira seca. Paro meu relógio, começo a coletar lenha e a projetar meu acampamento.

20,23. Eu atiço meu pequeno mas orgulhoso fogo, atiçando as chamas antes de jogar o pau por cima. A madeira seca se inflama em um floreio de faíscas, e o efeito de aquecimento na minha pele é instantâneo. O sangue corre para minhas bochechas; Eu me arrasto de volta na grama curta para evitar que meus sapatos derretam. Pego minha caneca de lata da borda das chamas e bebo com cuidado meu pequeno copo de chocolate quente, uma ração diária que saboreio todas as noites, embora esta seja a primeira vez com um incêndio real. Esticando o pescoço para olhar para cima, as estrelas agora estão completamente apagadas, cintilantes constelações do hemisfério sul. O brilho azul congelante do pico nevado parece atingir o meio deles, e a montanha que parecia tão intimidante enquanto eu subia seus flancos durante o dia agora parece um abrigo hospitaleiro para meu acampamento isolado, estoicamente cuidando de mim e de meu pequeno fogo. À minha esquerda está um riacho claro na montanha, seu suave gorgolejo abafado pelo crepitar do meu fogo. À minha direita estão as ruínas incas em ruínas, testemunhas de séculos de habitantes das montanhas - o que agora inclui a mim. A maior parte da madeira que recolhi para fazer meu fogo veio dos galhos mortos das árvores que crescem de dentro dos círculos de pedra, suas raízes forjando o abrigo outrora cuidadosamente colocado. Eu respiro fundo e, pela primeira vez em duas semanas, sinta-se completamente à vontade.

Eventualmente, a chuva que tem atormentado minha expedição retorna, apagando meu fogo e me forçando para debaixo da lona. É uma noite quente, e a chuva não vira neve desta vez.

05h00. Alarme. Provisoriamente, Eu testo minhas pernas para ver se elas se movem. Lerdo, mas esperançoso. A acumulação de 14 dias de corrida na montanha me deixa no chão. Eu afrouxo o capuz do meu saco de dormir apenas o suficiente para deixar um braço esticado na noite fria para investigar. Eu bati minha lona acima de mim, mantida precariamente no lugar por um dos meus bastões de caminhada e algumas pedras que encontrei, e uma chuva de neve cai do lençol coberto de gelo. As estrelas ainda brilham, mas é hora de levantar. É hora de voltar ao movimento. Sem deixar o casulo quente da minha bivvy, Ligo meu fogão e espero pacientemente por algo quente para fazer meu corpo se mover. É um esforço apenas para me levantar, e estou feliz por ter comprado mais café no pueblo ontem.

Eu choramingo enquanto coloco minha mochila cheia nos ombros sensíveis. Com a ajuda dos meus bastões de trekking, Começo com cautela o dia 15. Primeiro, na ponta dos pés, então caminhando, corrida, e, quando eu chego em uma descida íngreme, em pleno funcionamento. É bom desenrolar minhas pernas doloridas e deixá-las girar pelo caminho escorregadio. À minha frente, Posso ver o caminho se alargando e, finalmente, levando a outro pueblo. Lembro-me dos avisos de ontem sobre este lugar. Meu coração dispara quando me aproximo do aglomerado de telhados de zinco, e eu espero que eu possa simplesmente passar silenciosamente sem problemas.

_ Gringa! Grriiiiiiiinnnnngggggaaaaaaa! ' Uma cholita está acenando freneticamente e correndo de sua pequena plantação de coca em minha direção.

_Não tienes miedo? _

Esta história foi apresentada pela primeira vez no Sidetracked Volume 14
Visualize a rota desta jornada no FATMAP.