Ao me ver expressar interesse, eles mudam para o inglês. “Esta área você deve evitar, ”Lorenc diz, apontando para o vale bem abaixo de Lukomir para onde estamos indo. “A ponte foi destruída para que você não possa atravessar o rio. E há minas terrestres ao redor da trilha. ” O guia tcheco acena com a cabeça, mas parece curiosamente indiferente. Lorenc e eu falamos sobre isso mais tarde e ambos concordamos, esperamos que ele tenha levado os avisos de Lornec a sério. Seria errado pensar na Bósnia-Herzegovina como um local infestado de minas terrestres em cada esquina. Mas eles estão presentes. Montanhas, e as trilhas que conduzem através da paisagem ondulante, eram alvos militares, taticamente importante para cada um dos vários lados do conflito em 1992-1995. O JNA geralmente marcava a colocação de minas como seria de se esperar de um exército profissional. Outras facções não. Muitas áreas do campo ainda estão sendo limpas. A maioria está marcada com sinais e cercas. Alguns não são. Todas as caminhadas se beneficiam do conhecimento local, mas, na BiH, é essencial.
O mais triste é a percepção mais ampla do país. Eu sou um cidadão britânico. Nasci em um Território Dependente do Reino Unido, mas moro no Reino Unido desde 1976. Meu pai é sérvio Krajina. Temos discussões animadas sobre o conflito. Passei dois anos estudando o conflito como parte do meu estudo de pós-graduação em direito penal internacional e direito da guerra. Eu conheço a história e conheço o lugar. Ainda, até que um representante da Green Visions me contatou enquanto eu fazia planos para o verão, não havia me passado pela cabeça viajar até lá para fazer caminhadas. A National Geographic fez da BiH um dos seus melhores destinos de aventura em 2012, no entanto, permanece quase desconhecido. Poucos turistas podem ser vistos nas trilhas que não sejam croatas, Esloveno, Sérvio ou Bósnia. No entanto, tem muito a oferecer. Os missionários ortodoxos orientais chegaram por volta do século 8 ou 9. Os franciscanos chegaram logo depois. Então os otomanos chegaram e introduziram o Islã. Finalmente, os austro-húngaros vieram e introduziram seu próprio tipo de sensibilidade e praticidade vitoriana. A região sempre foi uma encruzilhada para a religião e o comércio. A explicação mais convincente para o que aconteceu nos anos 90. Sarajevo e Mostar, por exemplo, ainda carregam as cicatrizes do conflito. No entanto, a Bósnia e Herzegovina sempre foi uma encruzilhada - um ponto de encontro para culturas, religiões e viajantes. Quando essas diferenças são jogadas nesse caldeirão, o caldo resultante tem um gosto ótimo para alguns e não tão bom para outros. Variedade é o tempero da vida.
E a história é apenas uma pequena parte de seu fascínio. Maglić, o pico mais alto da BiH em 2386 m, faz parte do deslumbrante Parque Nacional Sutjeska, que também contém uma das florestas tropicais primitivas mais preservadas do mundo. Sutjeksa também foi, durante a Segunda Guerra Mundial, a cena da Batalha de Sutjeska, uma tentativa do Eixo de destruir as forças partidárias iugoslavas lideradas por Tito. E há vários campos de rafting nas margens do rio Tara, estendendo-se por todo o caminho até Montenegro. O desfiladeiro criado pela Tara é um dos mais profundos do mundo.
Quando descemos para Lukomir, a vila semi-nômade mais alta da Bósnia com 1496 m, somos recebidos com sorrisos e boas-vindas comoventes. Bem como alguns Uštipci, uma espécie de massa rosquinha frita, deliciosa e quente o suficiente para ter acabado de sair do forno. Conversamos com os aldeões sobre como é a vida e eles nos dizem que as coisas mudaram muito recentemente. Eles precisam de mais apoio do governo, eles dizem. Muitos vivem nas montanhas, em aldeias como Lukomir. Durante o conflito, eles fugiram, mas acabaram voltando para as casas e terras em ruínas que precisavam ser retrabalhadas para torná-las cultiváveis. Antigos 'inimigos' agora tentam apoiar uns aos outros. Muitas empresas de turismo preferem pagar famílias bósnias pelos suprimentos - vegetais, queijos e similares - do que ir aos supermercados. A cooperação entre as várias facções no conflito agora se sentam lado a lado em bares e discutem abertamente o que ocorreu. Como Sulieman, disse um amigo de Lorenc - ele assistiu a um soldado croata tentar estuprar sua irmã. Outro soldado croata o puxou e o espancou por isso. “Como posso dizer que odeio todos os croatas, que todos os croatas são ruins, " ele pergunta, “Quando eu vi isso? Todas as pessoas são diferentes. ” É impossível traçar linhas entre as pessoas e colocá-las neste ou naquele acampamento. Sérvios lutaram ao lado de bósnios e croatas em Sarajevo, apenas para serem vilipendiados por suas famílias após o conflito por fazê-lo. Um dos amigos de Lornec viajou por Montenegro após o conflito. Eles conheceram alguns caras em um bar e começaram a falar sobre Sarajevo. Ambos estavam em Sarajevo na época do conflito, eles descobriram. Ambos estavam na mesma rua, a linha de confronto. Ambos estavam lutando. Ambos sabiam, exatamente, a localização de uma pequena loja com uma frente azul. Um tinha certeza de que estava à esquerda. O outro, igualmente certo de que estava à direita. Eles perceberam que estavam enfrentando um ao outro. Atirando um no outro. Por meses. Depois de algumas bebidas, para eles, isso não importava mais. Era hora de seguir em frente e evitar que o ódio destruísse ainda mais vidas.
Ao longo dos oito dias que estou na BiH, Eu caminho por quatro. Em Sutjeska, caminhamos até o cume do Uglješin Vrh em 1859m, um passeio maravilhoso pela grama alta pontuada por uma flora de cores vibrantes, e depois uma subida íngreme com vistas magníficas que se estendem por Montenegro e pelo Parque Nacional. Maglić, imponente e intimidante, pode ser visto à distância. A floresta em Sutjeska é sua maior atração. Spruce e Fir escalam quarenta ou cinquenta metros de altura e o dossel silvestre pinta tudo com um esplendor sobrenatural. Passamos a noite jantando em um bar aberto por um guarda florestal que cuida da floresta primitiva. Ele nos conta sobre seus encontros com ursos e lobos, entre outros e mostra-nos orgulhosamente as fotografias. Sendo guiado através do antigo, deserto intocado por um homem como ele é algo para se voltar.
Também escalamos Maglić. A caminhada para cima e para dentro do maciço é agradável, embora abetos e abetos. Parece quase Natal. Raios de luz branca do sol cortam os galhos e as folhas. Nos sentamos por um momento, em um banco curioso, olhando para o monstro à nossa frente. Parece tão longe para o cume. A subida é íngreme. Ao longo da trilha, as peças são quase via ferrata com cabos aparafusados no lugar. As coisas práticas também são necessárias, e para boas distâncias. A concentração é importante, mas não vamos exagerar. Este não é o território de Ines Papert. Contudo, meu pulso está acelerado e Maglić começou a tecer seu feitiço. Sabemos que o tempo pode ser complicado. A névoa paira no cume e nuvens mais escuras se aglomeram a oeste. O resto da subida é gramado, mas íngreme. Molhado e escorregadio, lutamos para encontrar o ponto de apoio e o posicionamento dos pés é a chave. Então a crista se abre. Montenegro de um lado e a Bósnia e Herzegovina do outro. Não demore no cume, em si, um testemunho da confederação com as bandeiras da BiH e da Republika Srpska.
O nevoeiro nos envolve e nos rouba as recompensas da subida. A direção do vento mudou e o estrondo oco do trovão gelou nossos corações. Agora sabemos que precisa ser uma descida rápida. Mas somos apanhados. A tempestade vem mais rápido do que poderíamos ter previsto e encontramos uma depressão longe da crista. O relâmpago cai dez segundos antes do trovão. A raiva está próxima. Sentamos em nossas mochilas, pés juntos e cabeças inclinadas. Então vem o granizo. A tempestade chega; o perigo é indiferente e aleatório. Em um ponto, está diretamente sobre nós. O relâmpago queima a terra a menos de 30 metros de distância, o estrondo de um trovão e uma luz branca cegante e cegante, totalmente simultâneos. Eu fico olhando para dois pequenos, flores amarelas. Eu penso em meus dois filhos. Eu me pergunto, quase absurdamente ocioso, se eu vou vê-los novamente. Ou se algo sobre o qual nada posso fazer vai me separar deles. Uma pausa efêmera nos permite colocar algo mais quente, à medida que a hipotermia começa a passar um dedo frio em nossos corpos. Estou tremendo muito. À medida que a segunda onda de mau tempo nos atinge, Eu fico mais frio. Sem uma camada de isolamento, Eu provavelmente teria problemas sérios. Graças a Deus pelo Coreloft, porque está chovendo e ainda estou bem.
Eventualmente, o tempo passa. Não é o suficiente para estarmos seguros, mas o suficiente para descermos ao terreno mais baixo e à cobertura relativa da floresta próxima ao lago Trnovačko. A chuva e o granizo continuam, mas agora estamos confortáveis. Fora de perigo e progredindo. Quando chegarmos de volta ao 4 x 4 branco que nos levará de volta às nossas cava, nosso motorista sérvio nos abraça e profere algumas maldições. Uma van está parada nas proximidades, aguardando notícias de seus passageiros. Eles estão felizes por estarmos fora disso também. Eu olho para Maglić e, claro, o cume é claro e bonito.
Tive a sorte de ter sido guiado por um excelente, Guia erudito e infalivelmente equilibrado chamado Lorenc Konaj da Green Visions in Sarajevo. Ele me deu mais tempo, franqueza e exibiu mais integridade, ao discutir o difícil assunto da guerra em 1992-1995, do que eu poderia esperar. Meus agradecimentos a ele, e a Thierry Joubert pela chance de vivenciar este país maravilhoso. Além disso, obrigado à USAID e à Adventure Travel Association pelo financiamento e organização da viagem.
É uma imagem totalmente sinônima com o Japão no inverno:o macaco da neve se abrigando em uma piscina térmica da neve que se instala a dezenas de metros de profundidade nos Alpes Hakuba, perto de Nagano. Lá, o macaco zen que tudo vê está sentado com uma pequena camada de neve em sua velha e sábia cabeça. Neste dia, Contudo, a realidade era um pouco diferente. Estava chovendo um pouco, e a piscina quente - longe de ser a joia secreta imaculada imaginada por aqueles que a procuram - ficava em um de
Este não era o terreno para o qual os esquis grossos foram feitos. Enquanto eles ocasionalmente flutuavam bem em cima da lama, frequentemente os esquis de Sheldon afundavam, desaparecendo no derretimento glacial Slurpee, sugando-a para baixo da maneira como certos tipos de lama agarram seus sapatos. Uma luta contra a sucção descendente. Este não era para ser o ponto crucial da viagem, qualquer. Sheldon Kerr, Emilie Drinkwater, Jessica Baker e Krystle Wright haviam voado por seu objetivo quatro
Abaixo do Monte Geryon, nas Terras Altas Centrais da Tasmânia, existe uma piscina - a Piscina da Memória. Diz-se que ele se lembra de tudo o que é sustentado em seu reflexo, através das eras que erodiram o maciço. O padrão borrado da Via Láctea girando acima. A ascensão e queda dos reinos animais. O breve, recente, e esforços humanos irrelevantes em seus flancos. Embora a água se agite e seja substituída, a piscina nunca se esquece. Mas as melhores vidas humanas não são amaldiçoadas com uma me
