O Significado da Aventura

Se eu nunca pudesse contar a ninguém sobre esta viagem, nunca publique nada sobre minha experiência ou compartilhe nenhuma de minhas fotos, eu ainda me colocaria por isso?

A questão veio à tona em meus pensamentos enquanto me concentrava em colocar um pé na frente do outro e evitar a enorme queda alguns centímetros à minha direita. Hora de admitir:eu estive na trilha por 10 dias, tempo suficiente para o entusiasmo inicial e a novidade passarem, e eu estava tendo um momento baixo. As costas das minhas panturrilhas doem a cada passo. No começo, tentei me convencer de que a irritação estava sendo causada por picadas de mosca-dos-cavalos, talvez agravado pela areia que parecia chegar a todos os lugares, mas eu não podia mais negar que minhas pernas estavam muito queimadas de sol. O sol parecia uma força tangível - um enorme peso de fogo pressionando sobre mim, drenando minha energia, me deixando obcecado com o precioso suprimento de água. Mesmo através dos meus óculos de sol, o brilho da montanha branco-azulado de pedras, campos de neve, e o céu fez minha cabeça doer. E eu também estava com fome. Eu não tinha nada além de um pouco de pão velho e queijo em minha mochila para me acompanhar até Gavarnie em mais dois dias.

Assim, meu subconsciente exigia, por que você está fazendo isso? Por que você quer caminhar do Atlântico ao Mediterrâneo, passando pela crista dos Pirineus? E você continuaria mesmo se nunca pudesse compartilhar a experiência?

Sempre presumi que a resposta seria um "sim" imediato. Achei que sabia por que estava mochilando em grandes montanhas - porque adorei a experiência de estar sozinho na natureza, adorei o desafio. Mas, para minha surpresa, naquele momento não veio uma resposta. Eu estava fazendo isso apenas porque queria algo interessante sobre o qual escrever? Eu secretamente ansiava pela adoração de seguidores nas redes sociais? Quem eu estava tentando impressionar - e quem eu estava tentando imitar?

Eu olhei para o calor branco. À frente, os primeiros 3, Pico de 000 m que eu vi até agora nesta caminhada, Balaïtous, ergueu-se no céu de uma selva de rochas e os tocos moribundos de velhas geleiras. Eu passei os primeiros dias da minha Haute Route revelando a beleza do meu entorno, mas a essa altura minha perspectiva parecia ter ultrapassado a beleza, a um ponto em que também vi o caos e a feiura.

Antes da viagem, Eu li relatos de Pacific Crest Trail através de caminhantes que, após os primeiros meses em suas caminhadas de maratona pan-EUA, estavam tão acostumados com a beleza natural que se sentiam entorpecidos por ela. Desatento. Eu já estava tão cansado? Não, Eu me lembrei, você está apenas tendo um momento de baixa. Mas me fez pensar sobre os blogs de mochileiros e contas do Instagram que estudei nos meses antes da minha caminhada. Conectados, bate-papo sobre mochila ultraleve geralmente gira em torno do PCT, a caminhada de longa distância quintessencial contra a qual todas as outras são medidas. Com relação às comparações PCT, Eu estava vivendo o sonho:caminhar 35 km por dia em uma paisagem alpina acidentada, uma mochila leve nas minhas costas, tênis nos meus pés. Verificar, verificar e verificar. Pela primeira vez, Eu me perguntei como minhas expectativas em relação a essa trilha foram moldadas por tendências ultraleves sobre as quais li online. Eu estava apenas contribuindo para a rotatividade de conteúdo, derivando significado disso, ou houve algo mais na minha experiência do que isso? Naquele momento, queimado de sol, cansado e desmoralizado, Eu não fazia ideia.

Após 295 km na Haute Route, Eu fiz isso para Gavarnie. Foi uma seção difícil. O calor extremo acabou como costumava acontecer nas grandes montanhas:com tempestades e chuva. Eu lutei em passagens altas sob céus ameaçadores, açoitado por pedras de granizo e impelido pelo medo de ser atingido por um raio. Nós vamos, Eu disse a mim mesmo, o que você esperava se reclamasse de estar muito quente? A trilha fornece, mesmo que nem sempre forneça exatamente o que você deseja. Minhas pernas queimadas de sol tiveram pelo menos uma chance de se recuperar, e ficar sem água não era mais uma preocupação.

Como muitas cidades de trilhas que também são destinos turísticos, Gavarnie teve uma sensação estranha, como uma zona liminar entre dois mundos. As lojas ao longo da rua principal estocavam marmotas fofinhas e mais cartões-postais do que eu já tinha visto em um lugar antes. A loja de alimentos era pequena e não muito bem abastecida para caminhantes de longa distância - especialmente ultralighters tolos que deixam seus fogões em casa para economizar peso. Passei um dia de folga relaxando no acampamento, olhando para as cachoeiras em cascata pelo Cirque de Gavarnie, uma improvável alta ferradura de penhascos iluminada por alpenglow de manhã e à noite.

Os caminhantes iam e vinham. Um deles era um americano chamado Larry com quem cruzei várias vezes - esguio, bronzeada, e invariavelmente sem camisa, cujo peso de embalagem de 4kg parecia consistir inteiramente em equipamento de câmera e drone. Larry afirmou ser um influenciador. Seu equipamento de caminhada era ultraleve, personalizado, e de alguma forma conseguiu parecer ao mesmo tempo moderno e desgastado.

Depois de compartilhar um pouco do vinho tinto que ele decantou em seu reservatório de hidratação, falamos sobre nossas aventuras na seção anterior. ‘Tive milhares de seguidores desde que comecei esta trilha, 'Ele me disse quando eu perguntei sobre seus melhores momentos desde que nos conhecemos. _ Está valendo a pena, parceiro.'

_ Não foi isso que eu quis dizer. Que experiências o emocionaram como ser humano? Algum momento de maravilha lá fora na selva?

"Quatro mil novos seguidores com certeza me moveram como ser humano."

'Puta merda, ' Eu disse, e ele riu.

_ Estou cagando com você. Esta trilha não é só para crescer minha plataforma. Também aprendi muito sobre caminhadas na Europa. Divulgue um pouco o evangelho de acordo com Jardine, se você souber o que quero dizer.'

Ray Jardine, o avô da mochila ultraleve moderna, é um deus entre os caminhantes da PCT. Eu tinha visto Larry dando aos caminhantes com mochilas maiores conselhos não solicitados sobre o peso das mochilas. Alguns ficaram gratos. Outros lhe disseram para cair fora. Ele até criticou meu próprio bando quando nos conhecemos, e eu me considerava um mochileiro leve.

Bebemos mais vinho e a conversa mudou para outros tópicos, mas eu continuei pensando sobre o que ele disse. Larry sabia exatamente por que estava escalando o HRP. Suas motivações podem não corresponder às minhas próprias ideias preconcebidas sobre por que as pessoas deveriam caminhar por essas grandes trilhas, mas pelo menos ele estava sendo honesto consigo mesmo. E eu era diferente? Decidi escrever sobre minhas experiências nas montanhas. Larry escolheu ser um influenciador do Instagram. Enquanto ele passava horas todos os dias enviando fotos e elaborando postagens, Passei horas rabiscando em meu diário. Nós dois, em última análise, estaria trocando nossa experiência duramente conquistada por atenção e dinheiro.

Nunca mais vi Larry depois daquele dia. Duas semanas depois, Ouvi boatos do HRP que ele havia perdido o interesse e ido para casa. Eu pensei que o tinha prendido - a personalidade online pragmática que sabia exatamente o que queria dessa trilha - mas depois me perguntei se eu estava certo o tempo todo. Larry tinha negado a si mesmo algum nível essencial de experiência não mediada, alguma pureza que se perde quando você pensa na próxima postagem do Instagram e no próximo grupo de curtidas? Eu não sabia, mas eu sabia que tinha decidido no início da trilha não usar a mídia social até o final, e me senti diferente por isso. Melhor? Quem pode dizer - mas me senti diferente.

Essas duas questões fundamentais continuavam voltando para mim:por que você está escalando o HRP, e se você nunca pudesse contar a ninguém sobre isso, você ainda faria isso? Não foi até semanas depois, e 692 km do meu ponto de partida, que eu poderia responder com o coração aberto.

Foi uma boa perna, um dos melhores. Um curto dia de 22 km de ‘supertrail’ conduziu através da floresta alpina até um grande, cume plano que levaria até Canigou, o último grande pico no HRP acima de 2, 500m. Em menos de uma semana, eu estaria remando no Mediterrâneo. Eu estava caminhando há um mês inteiro. O tempo tinha desacelerado de volta ao seu ritmo adequado - ritmo de caminhada - e todos os dias eu enchia meu diário com coisas maravilhosas vistas, ouvidas e sentidas, observações que eu nunca poderia ter feito na vida cotidiana. Somente na trilha é possível sentar em uma pedra e olhar para uma árvore por 15 minutos e isso não é considerado perda de tempo.

Meu acampamento naquela noite no cume foi o melhor de toda a viagem. Acordei com um silêncio profundo. O cinturão roxo de Vênus se espalhou pelo céu, empurrando para trás a lua e as estrelas, iluminando a grama ao meu redor com cores etéreas. Eu estava completamente sozinho. O presente da solidão naquele momento foi precioso, e ainda assim parecia um presente comovente, pois minha moratória autoimposta na mídia social significava que eu carregaria esse tesouro apenas em minha memória. Há valor no silêncio, mas também há valor na conexão. Depois de um mês longe das redes sociais, ansiava por um pouco mais de equilíbrio.

Foi quando as respostas vieram para mim. Eu poderia ser honesto comigo mesmo, finalmente. Sim, Eu estava caminhando nesta trilha por conta própria, mas a inspiração veio de outros - caminhantes que vieram antes de mim, e, em alguns casos, compartilharam sua experiência nas redes sociais. Eu queria fazer isso pela experiência solitária, mas também queria compartilhar minha experiência com outras pessoas, porque isso fazia parte. Eu ainda faria caminhadas se ninguém descobrisse? Sim, mas minha experiência seria pobre.

Dentro Na selva , Jon Krakauer contou a história de Christopher McCandless, um jovem que buscava a solidão total na selva. Ele morreu sozinho. Algumas semanas antes de sua morte, ele escreveu ‘Felicidade só é real quando compartilhada’.