Foi mais um daqueles momentos "Como diabos eu cheguei aqui?", Mas não é como se eu não tivesse tido muitos deles durante meu tempo na Rússia. Nos últimos quatro anos, estive muito próximo dos ursos em Kamchatka; pendurado de cabeça para baixo sobre desfiladeiros no Cáucaso; e navegou em algumas das maiores e mais profundas minas de carvão do mundo em Kemerovo, para citar apenas alguns exemplos. Mas quando seu trabalho é fazer filmes sobre alguns dos lugares e pessoas mais estranhos e maravilhosos no maior país do mundo, você espera que algumas situações incomuns surjam. Desta vez, Contudo, Eu estava genuinamente preocupado.
Eu estava curvado sobre o volante do meu Toyota, mergulhou profundamente em um monte de neve na beira da estrada. Não é exatamente uma ocorrência incomum na Rússia, mas normalmente um caminhão de reboque está apenas a um telefonema de distância. Infelizmente para mim, Eu estava bem no meio do maior, lugar mais vazio de toda a Sibéria. A república de Yakutia é do tamanho da Índia. Está abaixo de zero aqui por pelo menos 7 meses do ano e menos de um milhão de pessoas estão espalhadas em seus 3 milhões de quilômetros quadrados de espaço. É um vasto deserto de montanhas, florestas e infinitas tundras e não é exatamente um bom lugar para se descontrair. Eu estava na metade de uma das minhas aventuras russas mais radicais - uma viagem da capital da república, Yakutsk, ao lugar habitado mais frio do planeta, Oymyakon, um lugar conhecido como Pólo do Frio. Claro que a Rússia tem a reputação de ser um lugar bastante frio, mas em 1926 eles registraram uma temperatura de -71,2 ° C em Oymyakon e quase um século depois ainda é o lar de uma comunidade pequena, mas próspera. Eu sabia que precisava descobrir como eles conseguiam viver lá para mim.
Yakutia pode ser enorme, congelante e em grande parte vazio, mas isso também o torna um paraíso para os motoristas off-road e o rally anual de Oymyakon é uma das maneiras mais emocionantes de ver o Pólo do Frio. A viagem dura cerca de 1000 km, leva 3 dias para ser concluído e eu consegui reservar um assento de motorista para mim. As condições adversas significam que os limites de velocidade são estritamente aplicados e chegar a Oymyakon sem sofrer um acidente é o objetivo final. Então, com minha equipe em um carro, e eu e meu co-piloto russo Valery no outro, partimos cautelosamente da capital Yakutsk.
No primeiro dia, tínhamos cerca de 400 km para percorrer e não demorou muito para que o comboio de carros que partira conosco ficasse muito esticado. Logo, já se passaram várias horas desde que encontramos outro veículo, o rádio estava silencioso e a estrada silenciosa e sinistra. Estávamos na notória rodovia Kolyma, apelidada de "estrada dos ossos".
Por 21 anos, prisioneiros do gulag Dalstroy foram usados como trabalho escravo para construir esta estrada através do permafrost. Ele conecta Yakutsk à cidade de Magadan, no extremo leste, e passa por Khandaga, nossa primeira noite de parada. Com apenas picaretas e pás, os presos trabalharam durante todo o ano construindo a rodovia de 2.000 km de extensão e nas condições terríveis, muitos simplesmente desmaiaram e morreram enquanto trabalhavam. O solo foi considerado muito difícil para cavar sepulturas suficientes - os mortos foram simplesmente cobertos com terra e pedras. Estávamos passando por cima deles o tempo todo.
É o tipo de história que envia gelo em suas veias e devo admitir que minha atenção estava mais focada na história de Valery do que na estrada. Então, quando um cavalo de repente correu na nossa frente, minhas reações me decepcionam. Eu desesperadamente girei a roda para evitá-lo, o carro começou a derrapar e, segundos depois, tínhamos saído da estrada e caído em uma vala. Estávamos bem, mas como estávamos em um ângulo de 45 graus, era óbvio que o carro não estava indo a lugar nenhum rápido. O cavalo, completamente imperturbável por seu quase encontro com a morte, trotou de volta para a estrada, olhou para nós e começou a receber uma grande chamada da natureza. Deixou bem claro quem estava invadindo cujo território ...
Era cerca de -30c lá fora antes da sensação de frio do vento, assim, em meio a grandes ataques de palavrões e calafrios, Comecei a cavar o carro enquanto Valery tentava falar com alguém pelo rádio. Fazia quase uma hora que não víamos outro carro, por isso foi um grande alívio quando um outro piloto nos disse que ele estava a apenas alguns quilômetros de distância. Com a neve limpa, peguei a placa de SOS e esperei ser resgatado. Assim que estivéssemos presos com segurança ao cabo de reboque, algumas manobras de reversão engenhosas significaram que a estrada de ossos teria que esperar para reivindicar suas próximas vítimas. O outro motorista achou toda a situação hilária. Tenho a sensação de que o cavalo também ...
Tendo evitado o desastre por pouco no primeiro dia, Eu estava determinado a ser extremamente cuidadoso no segundo dia. Esta parte nos levaria à cidade vizinha de Tomtor, em Oymyakon, mas também foi a seção mais perigosa da corrida. Um trecho de estrada de 200 km que mal dá para um carro, muito menos dois, constantemente ocupada por caminhões industriais e escavadeiras. Oh, e acontece que há uma enorme borda de um penhasco. Eles chamam isso de "braçadeira preta" por causa da cor do xisto que está constantemente caindo ao redor e porque você está literalmente espremido entre a rocha e uma queda muito íngreme. Convocando minha avó interior, Eu rastejei ao longo dele tão lentamente quanto humanamente possível, fazendo uso de laybys pouco frequentes para deixar outros passarem pelo caminho. Foi um progresso doloroso, mas finalmente descemos inteiros e pegamos o caminho do fascinante, cidade gelada de Tomtor.
Existem cerca de 2, 000 pessoas que vivem aqui, suportando um dos climas continentais mais severos do mundo. Os verões são intensos e curtos e a temperatura em janeiro raramente fica acima de -50 ° C. Já era tarde quando chegamos e a tripulação e eu estávamos todos exaustos, então, quando nosso anfitrião Andre nos informou que tínhamos nosso próprio apartamento, depois que esperávamos ter que dormir no chão do pavilhão esportivo local, nós estávamos emocionados. Contudo, depois de uma rápida olhada ao redor, Percebi que estava faltando uma peça vital do equipamento. _ Não tem problema! _ Gritou Andre. _ Nenhum de nós os tem! _ E, com uma sensação de pavor, Eu o segui para fora. Nossa conveniência mais próxima era, na verdade, 100m de distância. Exatamente o que você precisa no meio da escuridão, noite gelada. ‘São pessoas muito difíceis’, Eu refleti para mim mesmo, antes de dizer à tripulação que é melhor não beber muita água antes de entregar ...
No dia seguinte, fomos convidados para um café da manhã com Andre e sua família. A casa deles era típica de muitos na cidade, dois quartos com uma pequena cozinha, salão e área de serviço. Apenas água fervente corre pelos canos aqui, então se você quiser algo potável, isso significa uma viagem ao rio local para cortar alguns pedaços de gelo. Eles vão para a panela e você logo está bebendo canecas fumegantes de chá e pronto para comer. Isso, além de tentar matar motoristas inocentes, Os cavalos yakutianos também fazem parte da dieta local. Linguiça de cavalo, Estômago de cavalo em conserva e carne de cavalo com arroz foram servidos com pão e manteiga fresca. Não senti nenhuma satisfação vingativa enquanto me servia de segundos. Honesto.
Apesar das temperaturas amargas e do isolamento, Andre nunca teve qualquer inclinação para mudar sua família. Dinheiro e coisas materiais desempenham um papel pequeno em Tomtor, enquanto os habitantes locais dão grande ênfase à música e à força física. Wrestling é muito popular, com competições locais frequentes, e há concertos regulares e apresentações de dança tanto dos habitantes da cidade como de artistas visitantes. Tudo leva ao maior evento do ano, o festival Pole of Cold, e chegamos no último dia.
Valery se juntou a Andre, eu e aparentemente toda a cidade nos campos para as celebrações. Tudo começou com o xamã da cidade, que acendeu uma pequena fogueira e abençoou o público antes que tudo ganhasse vida. Dezenas de braseiros e panelas foram produzidos, já que tudo, desde peixes congelados apimentados a enormes bifes de cavalo, eram preparados para as multidões famintas, enquanto músicos e dançarinos percorriam um repertório de favoritos yakutianos. Era impossível não ser sugado pelo entusiasmo de todos. Senhoras de 80 anos se agitavam na frente do palco enquanto seus vizinhos comiam, bebeu e rugiu com eles. Mal ultrapassou -25c, mas duvido que alguém tenha notado na mistura inebriante de cores, som e cheiros. Recebemos até a visita de um Papai Noel finlandês, que me informou que as crianças da cidade tinham, na verdade, tudo foi muito bom este ano. Considerando que eles também ganham presentes do primo russo do Papai Noel, Father Frost, não é uma vida ruim ser um garoto do Pólo de Frio.
Enquanto a festa avançava até o final do dia, meus companheiros pilotos de rally prepararam nossos carros para a etapa final de nossa jornada. Já havíamos feito a parte difícil; este foi um contra-relógio direto de 40 km até Oymyakon. Valery e eu não íamos ganhar, mas, Afinal, Eu tinha uma desculpa para colocar meu pé no chão e, um por um, passamos pela bandeira quadriculada no Pólo do Frio.
Era hora de as comemorações começarem a sério e garrafas milagrosamente bem escondidas de vodca e conhaque foram rapidamente distribuídas. Recebemos certificados de Chis Khan, O misterioso feiticeiro de Yakutia, o guardião do frio e uma taça de "desejo de vitória" pelos organizadores da corrida. Não tínhamos terminado em nenhum lugar perto dos principais pilotos, mas, tudo depois dos traumas do primeiro dia; Fiquei emocionado por termos chegado a. Fiquei aliviado, eufórico e no processo de uma descarga massiva de adrenalina que iria me atingir alguns minutos depois. Em mais de quatro anos de viagens cross country na Rússia, Eu nunca conheci pessoas que viviam em condições tão extremas como em Oymyakon, ainda assim eles gostam de felicidade, vidas realizadas em circunstâncias que a maioria de nós seria incapaz de suportar. Valery e eu nos empoleiramos no capô do nosso carro, acenaram com a cabeça um para o outro e nos permitimos um brinde particular. Atrás de nós estava uma estátua de pedra lascada de um touro, O símbolo do inverno de Oymyakon. Uma lembrança final adequada do lugar habitado mais frio da Terra.
Eu me virei, tentando libertar meus braços de dentro da minha jaqueta e trazê-los até minha cabeça. Os dois chapéus que eu estava usando haviam caído e o ar frio da noite agora roía minhas orelhas. Remexendo dentro do meu saco de dormir, incontáveis baterias que se movem desajeitadamente, garrafas, e botas de pele debaixo de mim, Acabei encontrando os chapéus e puxei-os para baixo sobre as orelhas. Através da dormência das mãos enluvadas, Tentei localizar a alavanca na bainha da minha bolsa. V
Com tempo claro na previsão e aumento do ímpeto após subidas bem-sucedidas de Huayna Potosi e Pequeño Alpamayo, parecia não haver melhor momento para escalar o Sajama. No entanto, com qualquer escalada séria, mesmo quando confiante em sua preparação e afortunado o suficiente para ter bom tempo, os nervos jogaram sua mão na noite anterior. Eu estava particularmente nervoso com Sajama. É conhecido por testar até mesmo os escaladores mais resistentes com sua caminhada até o cume e o terreno bruta
A névoa de flanela cinza pousou em seus pequenos pés de gato e escondeu o topo das colinas do céu e do resto da ilha, isolar vales de seus vizinhos. Mesmo que estivesse frio e úmido, garoa pairava no ar, sufocando-nos enquanto soprava do túnel e saía novamente pelas encostas úmidas, seguindo a estrada brilhante e serpenteando até as poucas casas pequenas na aldeia abaixo. Foi um momento de silenciosa contemplação e espera. Eu ansiava por almoçar, para o calor, para café, e uma brisa para afastar