O cruzamento

“Teremos que percorrer pelo menos um pântano”, anunciou Tim, de repente satisfeito consigo mesmo. Nós três franzimos a testa enquanto meditávamos sobre a perspectiva do desafio iminente. Tínhamos apenas fragmentos de informação sobre a remota travessia da fronteira da Patagônia entre o Chile e a Argentina, a maior parte eram rumores e boatos recolhidos de outros ciclistas que enfrentaram a passagem antes de nós e que todos nós suspeitávamos que haviam brincado com a verdade contando histórias exageradas de adversidades. Mas em meio à hipérbole, dois detalhes prevaleceram. Fazer a travessia de bicicleta seria um trabalho árduo e uma verdadeira aventura.

Atualmente a Patagônia está repleta de motociclistas. Nas poucas semanas que eu tinha pedalado para o norte pela Argentina, escovei cestos com todo o espectro, desde os meandros pesados ​​até os speedters vestidos de Lycra, daqueles em intervalos de duas semanas do trabalho aos poucos em expedições transcontinentais épicas, malucos de marca pelo resto. Meu próximo alvo era o centro de motociclistas, A Carretera Austral, uma montanha-russa cheia de seixos de uma estrada que conecta os assentamentos ao sul da Patagônia chilena e, ao fazê-lo, oscila e mergulha implacavelmente através de densas florestas e fiordes passados, geleiras e montanhas íngremes.

Para os ciclistas, é fácil ver o apelo da Carretera, e uma vez que teria sido fácil também fazer a travessia da Argentina para o Chile a fim de agarrar sua extremidade sul, mas as coisas mudaram. Doze anos atrás, a Carretera foi estendida cem quilômetros mais ao sul e agora atinge a pequena aldeia chilena de Villa O’Higgins. Nenhuma estrada liga a aldeia aos assentamentos argentinos vizinhos, mas existe um cruzamento. Os motociclistas intrépidos precisam usar os barcos para atravessar dois lagos, Lago Desierto e Lago O’Higgins, mas o verdadeiro obstáculo é cruzar o pedaço de terra que separa os dois. Uma pequena trilha serpenteia pela floresta e pântano, um lugar que entrou na cultura do ciclo em virtude do fato de que as bicicletas não pertencem aqui, talvez ironicamente a razão pela qual os motoqueiros tenham feito a travessia com tanto entusiasmo. Vindo da Argentina, esta é a maneira mais rápida de chegar à Carretera e a única maneira de evitar dobrar para trás e desvios prolongados. Existe mais uma vantagem, depois de experimentar em primeira mão os vários testes e provas do passe, você pode contar histórias malucas e zombar dos ciclistas que vêm na direção oposta e que têm tudo pela frente. A pequena cidade argentina de El Chaltén era o precipício e foi aqui que me deparei com três outros motoqueiros se preparando para fazer a travessia. Estávamos todos pedalando sozinhos dias antes, agora unidos pela passagem através da fronteira, e cada um de nós expectante e cheio de intrigas. Vincent era o ciclista sério do pelotão, um magro, Francês de vinte e sete anos vestido de lycra, que raspava as pernas e carregava seu equipamento com elegância, em forma de ovo, trailer branco perfeito. Sem cantos, apenas curvas e uma escotilha para acesso. Pertenceu ao set de um filme de ficção científica ambientado no espaço profundo. Uma bandeira francesa erguia-se orgulhosa e robusta ao vento na retaguarda. Ao lado de mim e Vincent estava Tim, um holandês conspícuo, alto com cestos amarelos refulgentes, uma jaqueta amarela luminosa e um sorriso igualmente luminoso. Para Tim, este foi um passeio despreocupado, ele afirmou não ter uma linha do tempo sólida, direção ou programação. Seu plano, se isso é o que era, deveria cavalgar vagamente para o norte, através da América do Sul, enquanto seu dinheiro durasse. O último membro do nosso pelotão heterogêneo foi Michel, um francês de sessenta e dois anos com a aparência robusta de alguém para quem viajar de bicicleta era um hábito há décadas.

Na manhã seguinte partimos cedo de El Chaltén, na esperança de evitar os fortes ventos contrários que são a nêmesis de todo ciclista da Patagônia. Nós quatro executamos um balé, enfiado em fluxos de deslizamento, embaralhar e reordenar, flutuante e tonto para andar como uma unidade. Os condores voavam e deslizavam em circuitos elípticos acima. O sol do meio-dia lançava suas sombras na terra, eles dispararam através do terreno irregular como bestas predadoras sinistras até que se chocaram contra a prodigiosa fachada branca e penhascos nevados dos Andes patagônicos que dominavam cada vez mais a vista até que todos estivéssemos encolhidos sob seu brilho de prestígio. Os penhascos de granito do Monte Fitzroy tiveram precedência sobre o resto, era indiferente e importante no centro do palco, desprezando suas projeções e ângulos. Previsivelmente, o vento seguiu a chuva, levantando gigantescas colunas etéreas de poeira da estrada que surgia em nossa direção e uma e outra vez derrapamos até parar e nos preparamos para o jato de areia. Finalmente chegamos ao cais para ouvir um homem local distribuir a mensagem sombria. O barco, ele explicou, não tem capitão; não iremos a lugar nenhum em breve.

Assisti Vincent digerindo as notícias; ele balançou a cabeça e suspirou de frustração. O sorriso quase imutável de Tim se transformou em uma carranca preocupada enquanto ele murmurava palavrões em holandês. Minha atenção se voltou para o francês de sessenta e dois anos, seus olhos encontraram os meus, ele encolheu os ombros, agarrou uma senorita invisível e começou a dançar sob a chuva forte com sua namorada imaginária enquanto cantava ´La Bamba´. Pelo menos estávamos nisso juntos. Então, como se coreografado, uma van derrapou na esquina e o capitão do barco saiu para a escuridão. O alívio se espalhou pela festa. Nós estávamos saindo hoje à noite, afinal.

O barco nos deixou na margem oposta do lago em meio a um grupo multinacional de trekkers. As bicicletas foram descarregadas, tendas erguidas às pressas e logo membros rígidos foram estendidos enquanto a massa fervia. Na manhã seguinte, o sol encharcou nosso acampamento grátis e ouvi o som de zíperes sendo abertos e observei uma cabeça de cada vez espiar para fora de uma tenda, olhos admiraram a quietude da manhã e do lago e então olharam hesitantemente para as colinas e a assustadora perspectiva para cima. Alguns enfrentaram o frio para um mergulho rápido nas águas glaciais do degelo, enquanto os trekkers argentinos se reuniam e apontavam para os corpos balançando. “Olhem ... europeus!” eles engasgaram como se estivessem descrevendo os hábitos exóticos de criaturas selvagens. Eles nos observaram com o mesmo olhar de admiração e preocupação que a maioria das pessoas reserva para o próprio, muito bêbado. Mingau e café consumidos partimos por entre as árvores, dois trekkers a reboque. Nas cinco horas seguintes, empurramos e arrastamos nossas bicicletas carregadas pela lama pegajosa e arbustos espinhosos em uma pista estreita, há muito tempo destruído por cavalos. Nós os içamos sobre os restos apodrecidos caídos de troncos de árvores colossais, carregou-os em nossos ombros enquanto vadeava pelos rios na altura do joelho, içou-os encostas incrivelmente íngremes e passou por cima de troncos de árvores escorregadias, atravessando águas turbulentas lá embaixo. O caminho atingiu o sopé do cintilante, gigantes nevados e, em seguida, afundou profundamente na umidade, musgoso, verde caducifólia enquanto íbis de cara negra crocitavam e pipas e falcões planavam languidamente no alto. Um trekker esloveno entre nós era o único a ter feito essa rota antes e estava achando difícil disfarçar sua alegria com nossa passagem meticulosa.

"Já passamos da pior parte?" Veio uma voz esperançosa.

"Não não não! Claro que não!" respondeu o esloveno com malícia nos olhos. Ele fez uma pausa para um efeito dramático e para que todos pudéssemos ruminar sobre esse fato. “Você nem chegou ao primeiro pântano ainda! E então há a subida para o passe, o rio sem ponte, e o segundo pântano e ... “

"OK, OK!" Eu interrompi, sabendo que era melhor interrompê-lo antes que mais detalhes indesejáveis ​​surgissem e ele confirmasse que provavelmente chegaríamos a Mordor ao pôr do sol.

Talvez fosse porque éramos novos amigos e havia algum vínculo masculino acontecendo, ou talvez fosse simplesmente por necessidade, mas às vezes nossa jornada parecia intercalada com momentos que pertenceram a filmes de guerra melodramáticos. De vez em quando, pernas cansadas perdiam o equilíbrio, outro ciclista chegaria para ajudar seu camarada, colocar os caídos de pé e voltar à ação. Entre os gemidos de esforço e consternação que emanavam de nosso grupo, veio o barulho dos cestos, o barulho de prateleiras e música estranha de pássaros estranhos que ecoavam pela floresta vazia. Cabeça baixa, ombros curvados, rostos desgastados pela tensão, mas com determinação subjacente, seguimos em frente. Parecia improvável que houvesse algo marcando a passagem da fronteira aqui, mas conforme avançávamos pelo topo de outra colina, as palavras “Bienvenidos a Chile” (bem-vindos ao Chile) se ergueram lentamente para encontrar olhos cansados ​​e então triunfantes. Não havia mais nada aqui, é claro, mas o sinal significava tudo. Reunimos energia para posar para a foto obrigatória em grupo, biscoitos mastigados, engoliu água e alegremente rodou livremente pela trilha acidentada do outro lado da passagem para o Lago O'Higgins, uma grande extensão de turquesa impressionante, convidando a mais um mergulho gelado antes que o tão anunciado barco chegasse para nos levar à Villa O'Higgins e ao início da Carretera Austral.

Quando nos aproximamos do barco, dois ciclistas sérios e de rosto fresco apareceram indo na direção oposta, Desejei-lhes boa sorte, adicionando “e cuidado com o primeiro pântano”.