O sorteio das Ilhas Faroé

A névoa de flanela cinza pousou em seus pequenos pés de gato e escondeu o topo das colinas do céu e do resto da ilha, isolar vales de seus vizinhos. Mesmo que estivesse frio e úmido, garoa pairava no ar, sufocando-nos enquanto soprava do túnel e saía novamente pelas encostas úmidas, seguindo a estrada brilhante e serpenteando até as poucas casas pequenas na aldeia abaixo. Foi um momento de silenciosa contemplação e espera. Eu ansiava por almoçar, para o calor, para café, e uma brisa para afastar o nevoeiro e garoa. Acima de tudo, ansiava por luz - não uma luz brilhante, mais uma explosão das nuvens por uma fração de segundo, raios e hastes, listras perfurando as nuvens - qualquer coisa, menos a névoa suspensa.

Uma viagem às Ilhas Faroé pode facilmente cair em um rolo de destaques, uma compilação ‘melhor de’. Eu estava consciente disso, mas eu queria Paul, que estava em uma missão para XPDTN3, e Fiola para ajudar a descobrir onde visitamos, foi a primeira viagem deles e a segunda às ilhas. Um plano estava pela metade sobre revisitar antigas rotas postais inspiradas em um ensaio fotográfico que vimos na BBC, mas Heigli e Alfred, dois ciclistas locais nos ajudando com nossa logística, pensei que isso seria muito técnico para nossas bicicletas de cascalho. Então planejamos nossa viagem usando komoot para conectar todos os pontos que queríamos ver, junto com conselhos dos habitantes locais, e deixamos lá uma coleção de roteiros para quem quisesse seguir nossos rastros de pneus.

Perseguindo cachoeiras e lagos suspensos

Quando chegarmos à nossa parada para almoço no Café Fjorooy, na aldeia isolada de Gásadalur, vemos velhas fotografias marrons de carteiros e mulheres adornando as paredes. Longas façanhas diárias para conectar aldeias a pé na neve, vendavais, e chuvas só para verificar se havia postagem a ser recolhida - normal naquela época - seriam empreendimentos gigantescos hoje. Sentamos, encharcado até os ossos, no que deve ser uma das vilas mais fotografadas do mundo, consiste em um conjunto de casinhas que se equilibram sobre a cachoeira Múlafossur. Este foi o primeiro destaque que vimos na komoot para visitar, um ponto que perdi na minha última visita, então, eu estava ansioso para obter a foto típica das Ilhas Faroé da cachoeira em cascata desimpedida no oceano.

Gásadalur não era acessível de carro até 2005, preso em todos os lados por montanhas de 600 m de altura. Bens, publicar, e os suprimentos tinham que ser desembarcados de barco ou helicóptero ou a pé nas montanhas. Empoleirado no topo de um penhasco, é inacreditável que tenha sido habitado. Até que as tropas britânicas estacionadas lá em 1940 construíram uma escada que descia até a água, os habitantes locais caminhariam os árduos 6 km para navegar com seus barcos de pesca saindo de Bøur, o porto seguro mais próximo. Bebemos café quente, comer peixe aberto frio, ovo e sanduíches de salada, e troque as meias molhadas por secas, que ficam secas por 30 segundos após sairmos do café. Nós ponderamos as histórias e fotos. É uma missão suficiente em bicicletas por meio de uma estrada perfeitamente construída na chuva, ainda assim, esses personagens resistentes faziam isso diariamente, não importa o tempo.

Deslize, deslize, deslize, deslize, deslize, deslize os pneus de Paul no asfalto encharcado. Slip slap slip, a borracha chutando spray em meu rosto - não me atrevo a cair para trás, não quero ser derrubado ou pior ainda, segurar todos os outros. Slap slip slap, Eu levo isso na cara. Estou chovendo de cima, na frente e abaixo enquanto meus próprios pneus disparam água para cima, desafiando a gravidade. Slip slap slip, minha mente vagueia para uma passagem em Moby Dick onde o narrador lembra de ter passado um tempo em uma cama com Queequeg, um canibal dos mares do sul:"Sentimo-nos muito bem e confortáveis, ainda mais porque estava tão frio do lado de fora ... porque realmente para desfrutar do calor corporal, alguma pequena parte de você deve estar fria. 'O calor criado forma um vínculo. Eu desejo esse calor, para uma cama, por comida, para roupas secas, e para minhas pernas pararem de girar. Mas eles giram, pois temos 30 bastardos frios, quilômetros molhados e irregulares pela frente ainda - tapa, tapa, tapa.

Estive na ilha de Vagar pela última vez há quatro anos, quando, coincidentemente, o primeiro assassinato nas Ilhas Faroé em 25 anos aconteceu:um encontro amoroso, um corpo nunca encontrado, mas presumivelmente jogado em um fiorde, uma perseguição internacional para o assassino, e um quarto de século de paz destruído. Também coincidiu com o boom turístico das Ilhas Faroé. Lutamos para encontrar um carro grande o suficiente da última vez para cinco de nós e pranchas de surf, mas os tempos mudaram - agora existem mais carros alugados do que carros locais, os aviões são maiores, e o terminal também. Todos os moradores locais têm uma estúpida história de turismo para contar. O carro que caiu na vala, o drone que o fazendeiro derrubou ... mas a principal reclamação parece ser a falta de pensamento do governo em infraestrutura e educação sobre como lidar com o influxo.

Chegamos a um pedaço decente de trilha lamacenta até o lago Sørvágsvatn ou Leitisvatn (o nome muda dependendo de quem você perguntar). É o maior lago das Ilhas Faroé e apelidado de ‘o lago sobre o oceano’ ou ‘lago suspenso’, já que uma ilusão de ótica de um determinado ângulo faz com que pareça que o lago está pairando diretamente sobre o oceano. A impressionante cachoeira Bøsdalafossur deságua no mar no final do lago. É lindo na chuva. Pegamos a trilha cada vez mais lamacenta de volta à estrada. Chuva de nossas rodas, os caminhões que passam, carros e ônibus tornam a estrada desconfortável, mas rápida, 30km - slap slip slap slip.

Depois do banho, morangos e creme, e café, tudo regado com uma cerveja Black Sheep, Alfred coloca nossas bicicletas em seu trailer e nos leva a uma casa em Elduvik, onde sua mãe prepara o jantar para nós, peixe frito, batatas, salada de cenoura, e um doce molho de mostarda. Para nos fazer sentir em casa, ela comprou-nos uma garrafa de molho HP. Os ilhéus costumam ser tímidos e reservados, resolutamente teimoso, e não acredite que estranhos devam lhes dizer como viver suas vidas - mas eles farão de tudo para que você se sinta confortável, e eles são alguns dos personagens mais calorosos que conheci. A mãe de Alfred nos fala sobre um desfiladeiro de águas profundas nas proximidades que os moradores usam para nadar e eu só posso imaginar o quão fria a água pode ficar no auge do inverno. A sobremesa é um molho de ruibarbo com creme. Alfred nos conta como os times de futebol visitantes seriam alimentados com peixes, batatas, e pudins de ruibarbo antes dos jogos para que "sentassem como uma pedra em seus estômagos" - a vantagem de jogar em casa, eu acho.

Visito o desfiladeiro antes do anoitecer e a água está mesmo gelada. Só então a chuva para e as nuvens se retorcem e giram no topo das montanhas, criando os mais belos reflexos no fiorde abaixo. Ainda posso sentir o gosto da areia e da chuva, mas tudo está perdoado quando a estrada aparece na montanha distante. Temos que subir amanhã. Pisca para mim, brilhando na luz recém-descoberta, e oro pela manhã para trazer um tempo meio decente.