Nós os vimos desaparecer no "oásis" de tamareiras ao sul, um grão de verde alimentado por um pequeno braço do rio Awash. Em algum lugar além da tribo inimiga foi localizado:Issa (somalis).
Nós três - David, o mentor da expedição, Go'obo, nosso tradutor Afar de Addis, e eu - éramos agora os únicos jovens que restaram na pequena Harissa, um punhado obscuro de cabanas de palha e pedra, rodeado por uma barricada de galhos de acácia para impedir a entrada das hienas. Foi uma difícil jornada de quatro dias até a estrada de terra ou cabo de força mais próximo.
Tínhamos chegado ao acordo uma semana antes, após uma longa marcha em alguns dos terrenos mais proibidos da África. Ao longo de todo o percurso, rumores de invasão de Issa nos mantiveram alerta. Agora, com a fuga dos homens de Harissa e o eco dos gritos de guerra das mulheres, estávamos mais alertas do que nunca. Nosso jogo com a pedra e a cerca estava definitivamente acabado.
No momento em que os homens Afar ressurgiram do oásis, havíamos purificado outra rodada de água do rio Awash. Exalei de alívio ao reconhecer a primeira figura magra como um de nossos companheiros de viagem, Maomé. Seu rifle estava pendurado no ombro e seu andar era tão despreocupado como sempre, uma mola despreocupada em suas pernas cinzeladas que tornava sua longa, os cachos enrolados saltam a cada passo. Ele estava rindo. Logo soubemos o resultado da escaramuça:três Issa e um Afar mortos. Os homens de Harissa pareciam contentes com isso, e começou a se preparar para o dia seguinte de celebração. Amanhã marcaria o fim do Ramadã.
Nossa jornada para Danakil havia começado semanas antes em Addis Abeba, aparentemente a um mundo de distância. Aqui me encontrei com Go'obo Abaco (conhecido por couchsurfing.com), e David Lewis, um velho amigo que conheci anos antes em Lahore. Uma espécie de Wilfred Thesiger dos dias modernos, David tinha escrito recentemente sua tese sobre o lendário explorador, um colega ex-aluno de Oxford. No final de sua vida, embora ele tenha acumulado décadas na selva do Norte da África, Abissínia e Arábia, Thesiger afirmava que suas viagens mais perigosas eram aquelas empreendidas no Danakil. Em seu diário Danakil, encontros com Afar retratam um povo destemido e resolutamente fatalista, conhecido em todo o Chifre por inspirar medo em seus inimigos. Depois de ler os diários ele mesmo, David decidiu que simplesmente tinha que ir, e logo depois me mandou um e-mail. Eu estava instantaneamente a bordo. O plano era ir para a poeirenta cidade fronteiriça de Asaita, compre um par de camelos robustos, carregue-os com suprimentos, em seguida, saia da grade. Em vez de trazer a escolta policial necessária, simplesmente alugaríamos algumas armas locais ao longo do caminho. Nosso objetivo era traçar a rota de Thesiger para o Lago Abhe Bad, o outrora evasivo término do rio Awash. Ao longo do caminho, viveríamos entre os amados Afar de Thesiger, um povo para quem um dos lugares mais desolados e inóspitos da Terra continua sendo o doce lar. Enquanto anda no frio, a chuvosa Addis alguns dias antes do primeiro encontro do nosso trio, amigos locais e estrangeiros nos bares da Bole Road recusaram o plano. Um chamou de "missão suicida, ”Enquanto outros avisaram que provavelmente seria castrado, morto ou ambos. Parecia que os Afar não haviam perdido sua reputação. De acordo com um de seus ditados mais conhecidos, “É melhor morrer do que viver sem matar.”
Depois de alguns dias de preparação, pegamos um ônibus para as planícies sufocantes do leste da Etiópia. Cruzando a ponte logo depois de Awash, entramos em território Afar e seguimos direto para o nordeste até Logiya, uma colônia de caminhoneiros decadente se espalhou ao longo da estrada principal para Djibouti. Era noite quando chegamos, mas o calor era insuportável. Uma tempestade de areia empurrou a nós e a todos os mosquitos do território para trás das paredes de concreto de um hotel sujo. Depois de resolvido, pegamos nossas licenças na nova capital da região, Semera, em seguida, lotado no último microônibus para Asaita naquela noite, correndo por uma paisagem que se tornou cada vez mais árida. Os últimos dias de preparação em Asaita incluíram uma análise completa do mercado de terça-feira, uma miscelânea de barracas improvisadas e tendas repletas de sacos de aniagem com tâmaras, grãos e especiarias. Contratamos um gari (carruagem puxada por cavalos) inteiro para levar tudo de volta ao nosso lugar:jerry cans do ACNUR, cordas, óleo e sacos pesados de berberay, massa, lentilhas, cebola e alho.
De longe, a maior compra ocorreu no mercado de camelos nos arredores da cidade. Após longas negociações, combinamos o preço de dois camelos fortes no início da tarde. À noite, o homem encarregado de manter o camelo mais velho até de manhã foi pego tentando fugir da cidade com nosso depósito. A besta foi devolvida na mesma noite, em seguida, denominado "Bolbirri" após o valor do depósito (100 birr ou 4 £), enquanto o camelo mais jovem foi apelidado de Tony. No final da noite, selamos o negócio na casa à luz de velas do antigo dono de Tony, um piedoso, xeque barbudo, e nos encontramos segurando as cordas amarradas em torno de suas bocas espumantes, conduzindo Tony e Bolbirri à luz de tochas pelos becos escuros de Asaita. Logo após o amanhecer da manhã seguinte, Go'obo enfiou a cabeça na minha barraca de mosquiteiro. Minha testa já estava coberta por uma folha de suor com o calor. “Os camelos sumiram!”
Eu tive que me sacudir para acordar para permitir que a compreensão se estabelecesse, seguido por um toque de alarme:agora temos camelos. Eu saí da tenda e corri atrás de Go'obo, logo avistando Tony e Bolbirri mancando pela estrada de terra com as pernas meio amarradas, pairando desajeitadamente sobre as pequenas barracas que acabavam de abrir para os negócios. Camelos não são uma visão estranha na rua de Asaita, mas os nossos estavam recebendo muitos olhares. Quem quer que tenha amarrado suas pernas certamente não era um Afar. Gritos de ferengi (estrangeiro) nos seguiram enquanto conduzíamos os animais para fora da cidade. Era hora de aprender a amarrar as pernas corretamente, e hora de sair de Asaita.
Após três dias de marcha, chegamos ao rio Boha. Suas margens fervilhavam de vida como cabras, vacas e camelos esperavam para cruzar as águas infestadas de crocodilos. De cabelos compridos, pastores afares de dentes afiados amontoados na sombra da acácia, bebendo chá e partindo o ga'ambo (pão de milho), a maioria dos olhos se fixou em nós. Alguns dos homens mais fortes nadaram com camelos a reboque, impulsionado por jerry cans. O resto de nós embalado em um velho barco enferrujado, sobrecarregado com sacos de aniagem, pilhas de esteiras de junco e meninos suados caindo sobre os passageiros enquanto eles nos puxavam por uma corda que conectava o outro lado. O Boha estava nas profundezas do território Danakil, mas pisar na terra além representou um novo nível de aventura. Agora mais do que nunca, havia uma necessidade urgente de encontrar nossos acompanhantes, nossos guias, e nossas armas, para os selvagens sem lei à frente.
Logo encontramos um promissor trio Afar, e compartilhamos uma longa conversa sob algumas acácias. Muhammad e Tur eram jovens e saudáveis, "Carne e osso essenciais", como Thesiger descreveu os Afar, e muito mais amigável do que os outros candidatos que conhecemos ao longo do caminho. O terceiro era muito mais velho, um homem de olhos vermelhos prometendo contribuir com sabedoria e conhecimento interno do caminho à frente.
Depois de apertar as mãos da nova irmandade, nunca mais vimos o velho, mas Muhammad e Tur mostraram-se essenciais para a expedição. Cada um conseguia lidar com um camelo durante o sono, e com a mesma facilidade equilibrava a dureza Afar com uma piada ocasional ou uma canção de batalha irreverente. Eles também carregavam quase nada.
No espírito de viajar com pouca bagagem, O velho rifle de Tur tinha apenas uma única bala. Ao descobrir isso alguns dias mais adiante na jornada, Go'obo perguntou como ele lidaria com um grupo de invasão de Issa. Fácil, ele respondeu, seu sorriso frio jorrando confiança, “Basta alinhá-los todos em uma linha”.
Alguns dias depois, vimos a faixa cintilante no horizonte sul que era o lago Abhe Bad. Seguindo a rota de Thesiger em vez de cortar em direção ao lago, nós circulamos a massa vulcânica da montanha Dema’ali Terara, passando por um terreno baldio enegrecido onde hienas se juntam à noite e rochas pontiagudas sugam sangue dos pés de nossos camelos. Nossos amigos Afar alertaram sobre o “governo demoníaco” que governava a área deserta.
Às 8h da manhã da marcha final, O termômetro do relógio de David passou de 40 ° C. Poucas horas depois, já estávamos na década de 50, e nossa água estava correndo perigosamente baixa. Por fim, Abhe Bad apareceu novamente, desta vez para o leste. O litoral de Djibouti era uma marca d'água tênue no horizonte. Fizemos uma pausa para apreciar a vista que Thesiger uma vez viajou tão longe para ver. Então, como uma miragem ao longe, nosso pequeno pedaço de tamareiras apareceu sobre uma crista rochosa, e o som fraco de água correndo tornou-se alto demais para negar.
Logo os camelos estavam lambendo as águas do rio Awash e nossa tripulação se despiu para se banhar em uma enxurrada de riachos que caíam em poças sob a sombra das tamareiras. Talvez delirando após a longa jornada, cada um de nós sentiu que havia chegado ao Éden, um oásis no fim do mundo. Por um longo momento, nosso anseio por exploração e aventura - o mesmo apreciado por Thesiger ao longo de sua ilustre vida - parecia extinto.
Depois de um conselho de aldeia prolongado, O chefe de Harissa nos concedeu permissão para ficar indefinidamente. Ele e seu braço direito, Gura, começou a fazer rondas em nosso acampamento, oferecendo tâmaras do oásis enquanto se servem de nossa massa berberay. Por sua vez, fomos convidados a nos juntar a eles na sombra do aris, compartilhando pequenas xícaras de café, tigelas gigantes de leite morno e ga'ambo fresco. Nas manhãs, eles revelaram sua estrutura tribal, métodos de afiação de dentes e cicatrização facial, e o que significa ser um Afar. Uma vez que um homem Afar deixou o deserto, Gura explicou, ele não é mais um Afar.
Com visitas diárias à aldeia, viagens para o oásis e longas tardes mastigando bate-papos, as horas e os dias logo começaram a se misturar. Até o dia do confronto com o Issa ao sul, havia pouco para distrair do calor constante e insuportável do Danakil.
Em nosso último dia em Harissa, as festividades do Eid também serviram como nossa própria festa de despedida. Para começar de manhã, nós nos juntamos aos homens em uma caminhada além do oásis até a mesquita um tanto desinteressante, um círculo de pedras pretas na altura do joelho. Reunidos aqui, não muito longe do local da escaramuça de ontem, eram distantes de todas as aldeias vizinhas. Foi um serviço solene, e depois nós nos misturamos para o ritual daagu, intercâmbio homem a homem cobrindo todos os tópicos mais importantes:avistamentos de Issa, pastagens, bate-papo, o clima, e a saude, doenças e mortes de outros membros do clã. De volta à aldeia, pagamos Gura por uma cabra Eid, e dividimos a carne entre nossa tripulação. À noite, um grupo de meninos da aldeia fez uma serenata em nosso acampamento com canções de batalha Afar, pulando e batendo palmas em uníssono, suas pequenas vozes crescendo coletivamente na escuridão. Eu imaginei que eles se lembrariam da época em que o ferengi veio para Harissa. Eles nos pediram para segui-los um pouco além da barreira espinhosa que cercava Harissa, onde dezenas de moradores foram reunidos para mais canto e dança, seu limite, formas em silhueta quase invisíveis sob a lua nova.
Tendo traçado a rota de Thesiger para o terminal de Awash, optamos pela rota direta de volta à civilização, chegando a Boha e Afambo - a primeira cidade conectada intermitentemente à rede elétrica - em apenas três dias. Aqui, devido a inconsistências em nossa licença, nossa equipe foi transportada para a prisão local por volta da meia-noite e nosso acampamento foi colocado sob vigilância policial. Lançado na noite seguinte, bem a tempo de embarcar no último caminhão para Asaita, vendemos Tony e Bolbirri alguns dias depois, disse adeus aos nossos amigos Afar e fez a longa viagem de volta a Addis. Nossos dias de encontros de Harissa e o oásis de sonhos já estavam rapidamente se tornando uma memória afetuosa, mas distante.
Quando o verão chegou ao fim, Kim e eu nos preparamos apressadamente para uma viagem de outono. Estávamos brincando com algumas ideias, mas os Wrangells estavam chamando e uma longa travessia de bicicleta / jangada nas montanhas era o que desejávamos. Carregamos nosso caminhão com bicicletas, jangadas, equipamento de acampamento e comida e começou a longa viagem para o leste de nossa casa no centro-sul do Alasca. Os Wrangells são uma grande variedade de fortemente glaciado, vulcões no leste, i
Eu me virei para ver apenas poeira. Mesmo com o vento ensurdecedor como nosso anfitrião dominador no planalto, um estrondo de cascos fez-se ouvir aos trancos e barrancos. É um som que pode prometer grandes voos de liberdade, ou profundidades terríveis de desespero. Desta vez, quase certamente foi o último. Segurei com força a corda de couro áspero de Rebelde e avancei para a nuvem. Ele era o cavalo que sempre pensamos que causaria problemas, mas seu nome era enganoso. Ele era teimoso, sim, mas n
As manhãs são frias, como castelos dos dias medievais. Embora, ao contrário dos antigos gentry que os preenchiam, não teríamos fogo para nos aquecer. Em vez de, um vento frio ondulou sob nossa pele e passou seus dedos por nossos cabelos. Era o quarto dia de nossa jornada para chegar a North Despair nas montanhas Cascade. Os três anteriores envolveram o transporte de nosso equipamento através das florestas, e as colinas que se erguem acima do Lago Baker. Era uma cena diferente agora, em contras
